



অরণ্য ফসল

এই পুস্তকের অন্তঃপ্রচ্ছদে আনুমানিক খ্রিস্টীয় দ্বিতীয় শতকে রচিত একটি ভাস্কর্যের প্রতিলিপি মুদ্রিত হয়েছে । নাগার্জুনকোণ্ডার এই ধ্বংসাবশেষ এখন নতুন দিল্লীর ন্যাশনাল মিউজিয়াম-এ রক্ষিত । এই ভাস্কর্যের বিষয় : রাজা শুক্লোদনের রাজসভায় তিনজন জ্যোতিষী ভগবান বুদ্ধের জননী মায়াদেবীর স্বপ্নের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করছেন । জ্যোতিষীদের আসনের তলায় বসে করণিক তাঁদের বক্তব্য লিখে চলেছেন । অনুমান এটি ভারতে লিখনকলার প্রাচীনতম চিত্ররূপ ।

# ଅରଣ୍ୟ ଫସଲ

ମୂଳ ନାଟକ : ମନୋରଞ୍ଜନ ଦାସ

ଭାଷାନ୍ତର : ଅରବିନ୍ଦ ପାଲିତ



साहित्य अकादेमि

*Aranya Fasal* : Bengali translation by Aurobindo Palit of the Oriya play by Manoranjan Das bearing the same title, Sahitya Akademi, New Delhi 1993. Price : Rs 35

© মনোরঞ্জন দাস

ISBN 81-7201-555-0

প্রথম অকাদেমি সংস্করণ ১৯৯৩

সাহিত্য অকাদেমি

রবীন্দ্রভবন, ৩৫ ফিরোজশাহ রোড, নতুন দিল্লী ১১০০০১

বিক্রয় কেন্দ্র :

স্বাতি, মন্দির মার্গ, নতুন দিল্লী ১১০০০১

আঞ্চলিক কার্যালয় :

জীবনতারা ভবন, ২৩এ/৪৪এক্স, ডায়মণ্ড হারবার রোড, কলকাতা ৭০০ ০৫৩

গুণভবন, তৃতীয় তল, ৩০৪-৩০৫ আনাসলাই, তেয়নামপেট, মাদ্রাজ ৬০০ ০১৮

১৭২ মুম্বাই মারাঠী গ্রন্থ সংগ্রহালয় মার্গ, দাদার, বোম্বাই ৪০০ ০১৪

এ. ডি. এ. রঙ্গমন্দির, ১০৯ জে. সি. রোড, বাঙ্গালোর ৫৬০ ০০২

মূল্য : ৩৫ টাকা

মুদ্রক :

সেবা মুদ্রণ

৪৩ কৈলাস বোস স্ট্রীট

কলকাতা ৭০০ ০০৬

• চরিত্র •

॥ স্মৃত্ত

বেবি

চৌকিদার

বর্ম। সাহেব

লিলি

সংগ্রাম ॥



# অরণ্য ফসল

## প্রথম অঙ্ক

\* পাহাড় আর জঙ্গলের মাঝে একটি ডাকবাংলো। ডাকবাংলোর তিনটি ঘর। দু'পাশে দুটি, মাঝে একটি। মাঝের ঘরটি ড্রইংরুম হিসেবে ব্যবহার করা হয়। ঘরটিতে একটি বড় টেবিল, পাঁচ-ছটি চেয়ার, স্টেজের পেছন দিকে একটি কাঠের সিন্দুক।

দেওয়ালে বিচিত্র সব জঙ্গলের ছবি—  
দুটো বুনো মোষ লড়াই করছে, হরিণকে বাঘ অনুসরণ করছে, ঝরণার ধারে বন্য-  
পশু --এইসব। ঘরটির ঠিক মাঝখানে একটি দরজা। দরজা দিয়ে দেখা যায়, ঘরের পেছনে একটা লম্বা বারান্দা। দরজার দু'পাশে দুটি গরাদ দেওয়া জানলা। দরজা আর জানলা দিয়ে দূর পাহাড় এবং জঙ্গলের আভাস পাওয়া যায়।

বিকেল বেলা। বাইরে থেকে দরজা  
ঠেলে ঘরে ঢুকল সুরত। হাতে একটা



ছোট স্টেকেস্। স্বভত যুবক, ভাবুক  
প্রকৃতির। মেনে কথা বলে।

স্বভতর পিছু-পিছু ঘরে ঢুকল ওর স্ত্রী  
বেবি। ছিপছিপে গড়ন। মাঝে  
মাঝে খুব কথা বলে, আবার হঠাৎ চুপ  
করে যায়।

স্বভত টেবিলের ওপর স্টেকেস্টা  
রাখল। তারপর জানলা দুটো খুলে  
মুখ বাড়িয়ে চৌকিদারকে ডাকল \*

স্বভত ॥ চৌকিদার! চৌকিদার!

\* স্বভত জানলা থেকে মুখ ফিরিয়ে  
ভেতরে তাকালো। দেখল, বেবি  
ষেমনটি এসে দাঁড়িয়েছিল, ঠিক  
তেমনটি দাঁড়িয়ে আছে। হাতের  
স্টেকেস্টা পর্যন্ত টেবিলের ওপর রাখে  
নি। স্বভত ওর হাত থেকে স্টেকেস্টা  
নিতে নিতে বলল \*

স্বভত ॥ কি?

বেবি ॥ এঁয়া!

স্বভত ॥ কি হল?

বেবি ॥ না।

স্বভত ॥ হল কি তোমার?

বেবি ॥ কি হবে?

স্বভত ॥ কিছু নয়?

বেবি ॥ না।

স্বত্রত ॥ ও !

বেবি ॥ ( অন্তমনস্কভাবে বসে পড়ে ) ও—হ্যা—

স্বত্রত ॥ স্টকেস্টা খুলে দেব ?

বেবি ॥ কেন ? কাপড় বার করে দেব ?

স্বত্রত ॥ শুধু আমার কাপড় ?

বেবি ॥ আমারও ?

স্বত্রত ॥ কাপড় ছাড়বে না ?

বেবি ॥ ভাবছি । নোংরা হয়ে গেছে, না ?

স্বত্রত ॥ রাস্তায় এত ধুলো-বালি—

বেবি ॥ ( আগের মত অন্তমনস্কভাবে ) ও—হ্যা—

\* উঠে একটা স্টকেস্ খুলে কাপড়চোপড়  
বার করতে লাগল \*

স্বত্রত ॥ বুঝলে বেবি, এখানেই স্টিলাক্‌স্ করা দাবে । দিন তিনেক থাকবে  
এখানে ।

বেবি ॥ এখানে ?

স্বত্রত ॥ ( হাতে কাপড়-চোপড় নিয়ে ) নিশ্চয়ই । না তো এলাম কেন ?

বেবি ॥ কিন্তু—এখানে ?

স্বত্রত ॥ হ্যা, এখানেই । বেশ হৈ-চৈ ফুটি করা যাবে ক'দিন ।

বেবি ॥ তুমি আমাকে ফুটি করবার জন্ত নিয়ে এসেছ ?

স্বত্রত ॥ তবে তুমি কি ভেবেছিলেন ?

বেবি ॥ না ।

\* বেবি উঠে গিয়ে জানলা দিয়ে  
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল, যেন  
চেনা জায়গাটা আর একবার নতুন করে  
দেখে নিচ্ছে \*

বেবি ॥ তুমি বোধ হয় জানতে আমি এখানে আসতে রাজী হব না ।

স্বত্রত ॥ কেন রাজী হতে না ?

বেবি ॥ তাহলে আসবার আগে বলোনি কেন ?

স্বত্রত ॥ ভেবেছিলাম একটা সারপ্রাইজ দেব ।

বেবি ॥ যদি আপত্তি করি—

স্বত্রত ॥ কেন ? এমন সুন্দর জায়গা—চারিদিকে জঙ্গল আর পাহাড়—  
নির্জন—

বেবি ॥ না, এখানে থাকব না ।

স্বত্রত ॥ বেবি !

বেবি ॥ গাড়ি তো আছে । চল, আর কোথাও যাওয়া বাক ।

স্বত্রত ॥ কিন্তু এখানে—

বেবি ॥ আমি তো কিছু বুঝতে পারছি না জায়গাটার এমন কী আকর্ষণ  
আছে ?

\* ‘আকর্ষণ আছে’ কথাটা বলবার সময়  
বেবি জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বাইরে  
ঝুঁকল \*

স্বত্রত ॥ এখানে কি তুমি আগে এসেছিলে ?

বেবি ॥ চৌকিদার !

স্বত্রত ॥ কেন ?

বেবি ॥ ( আরও জোরে চিৎকার করে ) চৌকিদার !

স্বত্রত ॥ ( বেবির পাশে গিয়ে ওর মত ঝুঁকে পড়ে ) চৌকিদার !

\* বেবি সরে এসে স্টকেস্টা খুলে  
কাপড়চোপড়গুলো টানাটানি করতে  
লাগল । স্বত্রতও সরে এল \*

স্বত্রত ॥ আসছে ।

বেবি ॥ ( স্ট্রটকেসের ভেতর কি যেন হাতড়াচ্ছে ) কেন ?  
 স্বরত ॥ ( জোরে হেসে ) কটিন-জীবন থেকে এখানে সম্পূর্ণ মুক্তি ।  
 বেবি ॥ চক্কিশ ঘন্টা শুধু আমাকে দেখবে ?  
 স্বরত ॥ তাই তো একটা বইও সঙ্গে আনিনি ।  
 বেবি ॥ আহা রে, বইগুলোর কি কষ্ট !  
 স্বরত ॥ ইস্ কাদবে !  
 বেবি ॥ বেচারী বইগুলো—  
 স্বরত ॥ এখানেও দীর্ঘা—  
 বেবি ॥ দীর্ঘা বইগুলোকে নয় ।  
 স্বরত ॥ আমাকে ?  
 বেবি ॥ হ্যাঁ ।  
 স্বরত ॥ তোমাকে তো বই নিয়ে বসে থাকতে আমি বারণ করিনি ।  
 বেবি ॥ আমি অধ্যাপক নই !  
 স্বরত ॥ অমনি রেগে গেলে !  
 বেবি ॥ বিশ্ববিদ্যালয়ের—  
 স্বরত ॥ দর্শনের—  
 বেবি ॥ দর্শনের অধ্যাপক ফুঁতি করে ?  
 স্বরত ॥ ( হেসে ) শুধু বসে বসে বই পড়ে ?  
 বেবি ॥ ( তাক্কিল্যের সঙ্গে ) না ।  
 স্বরত ॥ সেইজন্যই তো—এখানে—  
 বেবি ॥ চমৎকার আইডিয়া—  
 স্বরত ॥ তিনদিন ছুটি—  
 বেবি ॥ এখানে ফুঁতি করবে !  
 স্বরত ॥ সব ভুলে গিয়ে—  
 বেবি ॥ সব—?

স্বত্রত ॥ সব ।

বেবি ॥ তুমি—বই মুখে দিয়ে চুপচাপ বসে থাকবে না ?

স্বত্রত ॥ না ।

বেবি ॥ আর আমি কি করব ?

স্বত্রত ॥ তুমি—গান গাইবে—

বেবি ॥ নাচব না ?

স্বত্রত ॥ তুমি কলেজে নাচতে ?

বেবি ॥ নাটকে অভিনয় করেছি ।

স্বত্রত ॥ আমি কখনও অভিনয় করিনি ।

বেবি ॥ ও—

স্বত্রত ॥ দেখেছি অবশ্য ।

বেবি ॥ ভালো লাগে ?

স্বত্রত ॥ ভালো অভিনয় ভালো লাগে ।

বেবি ॥ ও !

স্বত্রত ॥ সকালে উঠে বেড়াতে যাব ।

বেবি ॥ ঝরণার ধারে ?

স্বত্রত ॥ ঝরণা ? ( বিস্মিতভাবে ) তুমি কি করে জানলে ?

বেবি ॥ ( হেসে ) ভাবলাম আছে হয়তো—

\* কথাবার্তার মাঝে স্বত্রত উঠে জানলার  
ধারে গিয়েছিল \*

স্বত্রত ॥ ( হঠাৎ বাইরের দিকে তাকিয়ে ) আসছে ।

বেবি ॥ চৌকিদার ?

\* স্বত্রত হেসে ঘাড় নাড়ল । চৌকিদার  
প্রবেশ করল । বেশ বয়স হয়েছে,  
পান খাওয়ার অভ্যাস আছে ।

চৌকিদার ঘরে ঢুকে নীরবে নমস্কার  
করে সিঁদুক থেকে পদা বার করে ব্যস্ত-  
ভাবে জানলায় লাগাতে শুরু করল \*

স্বরত ॥ চৌকিদার !

চৌকি ॥ ( ব্যস্তভাবে কাজ করতে করতে ) আসতে একটু দেরী হয়ে গেল  
—এদিকে বিশেষ কেউ আসেন না তো—তেমন জোগাড়-যন্ত্রণও  
কিছু নেই আজ—কয়েকটা মুরগী পুষেছিলাম—কেউ এলে গেল  
দু-একটা আণ্ডা দিতে পারতাম—কিন্তু বড্ড কটাশের উপদ্রব  
আজ—সবগুলো শেষ করে দিল। ( বিনয় প্রকাশ করে )  
নিষ্কর্মা হয়ে কত আর বসে থাকা যায় আজ—তাই একটা ছাগল  
পুষেছি।

স্বরত ॥ ও! ছাগল !

চৌকি ॥ রান্নাঘরের বারান্দায় একটু বেড়া দিয়ে থাকবার ব্যবস্থা করে  
দিয়েছি। বেঁধে রাখি আজ। তা নইলেই জঙ্গলের মধ্যে  
পালাবে। কোথায় কাঁটাগাছ, কোথায় কি চারা, আমি আর এই  
বুড়ো বয়সে কত পেছু-পেছু ঘুরব কন তো !

স্বরত ॥ তা ধরে আনলে না, চলে গেল ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে এনেছি।

বেবি ॥ ( হঠাৎ ) ছাগল এক গৃহপালিত পশু।

চৌকি ॥ ( কাজ থামিয়ে ) আজ্ঞে ?

বেবি ॥ মুরগী এক গৃহপালিত পক্ষী।

চৌকি ॥ আজ্ঞে ?

বেবি ॥ গাই এক—

চৌকি ॥ ( কিছু বুঝতে না পেরে ) আজ্ঞে ?

স্বরত ॥ না মানে শহরে তো ছাগল বেশি দেখা যায় না—তাই ।

চৌকি ॥ ( বুঝতে পেরে ) আজ্ঞে ।

স্বরত ॥ ফের ক'টার সময় ছাগলটার পেছনে—

চৌকি ॥ আজ্ঞে ন, এখানে কোন কাজ বাকি নেই । বাথরুমে জল দিয়েছি—গাঁ আজ্ঞে ওদিকটার—তা এক পো পথ হবে—একটা দোকান আছে ইকুল আছে একটা—রাতেই খাওয়া-দাওয়ার সব জিনিস কিনে এনেছি আজ্ঞে—

স্বরত ॥ তাই নাকি ! বেশ বেশ !

চৌকি ॥ ডাক-বাংলোয় আজ্ঞে দুটা শোবার ঘর এপাশে একটা, ওপাশে একটা—আপনাদের তো আজ্ঞে দুইটা ঘরই নেওয়া আছে—যেটা চাইবেন—মা, আপনি একটু দেখে নিন—কোন ঘরটা নেবেন—( চৌকিদার ডান দিকের ঘরটা দেখাল ) এই ঘরটার দরজা আজ্ঞে এই দিকে—ওটার জানালায় গরাদ নেই—জানলা গলে সোজা রাস্তাঘরে যাওয়া যায় ।

স্বরত ॥ যাও ।

বেবি ॥ ঘর দেখে আসব ? ( যেতে যেতে ফিরে এসে বসে পরে ) যদি নাই থাকব তবে—

স্বরত ॥ ওরা আসবে যে ?

বেবি ॥ ওরা ?

স্বরত ॥ ( ঠাট্টা করে ) বলো তো কারা হতে পারে ?

বেবি ॥ কারা ?

স্বরত ॥ ( কথা বদলে ) চৌকিদার ।

বেবি ॥ ( স্বরতর পাশে এসে ) কারা ?

স্বরত ॥ তুমি বলতে পারলে না ?

বেবি ॥ কারা ?

অরুণ্য ফসল/৮

স্বরত ॥ আন্দাজ ?

বেবি ॥ না।

স্বরত ॥ ( হেসে ) অপেক্ষা করতে পারছ না ?

বেবি ॥ কারা ?

স্বরত ॥ চৌকিদার, কুঁজোতে জল দিয়েছ ?

চৌকি ॥ দিয়েছি আজ্ঞে।

স্বরত ॥ সব ঘরে ?

চৌকি ॥ ( ডানদিকের ঘরটায় যেতে যেতে ) আজ্ঞে—কুঁজোতে খাবার জল  
আর বালতিতে মুখ-হাত ধোবার জল।

স্বরত ॥ দেখি।

\* স্বরত সব ঠিক আছে কিনা দেখবার  
জন্য চৌকিদারের পিছু-পিছু ঘরে ঢুকে  
গেল \*

বেবি ॥ ( বসে পড়ে ) উঃ !

\* প্রবেশ করল বর্ষা সাহেব \*

বর্ষা ॥ ও হু হো !

\* বর্ষা সাহেব প্রৌঢ়, বিচিত্র বেশভূষা।  
এক কাঁধে ক্যামেরা, অন্য কাঁধে  
রাইফেল। হাতে মোটাকতক কাগজের  
প্যাকেট \*

বেবি ॥ ( উঠে পড়ে ) আরে !

বর্ষা ॥ হালো বেবি ! কিছু অসুবিধে হয়নি তো ?

বেবি ॥ ( অন্তমনস্কভাবে ) এঁ্যা !



বর্মা ॥ আই বেট—নিশ্চয়ই কোন অস্ববিধে হয়নি।

বেবি ॥ না।

\* বর্মা প্যাকেটগুলো বেবির হাতে দিল।

বেবি সেগুলো টেবিলের ওপর রাখতে

লাগল \*

বেবি ॥ ( একটা প্যাকেট দেখে ) লিফ্ টি—

বর্মা ॥ কফি—

বেবি ॥ রোস্টেড্।

বর্মা ॥ মিল্ক—

বেবি ॥ কনডেন্সড্।

বর্মা ॥ স্ন্যাক্—

বেবি ॥ ( প্যাকেটের মুখটা একটু খুলে ) সন্টেড্, বিস্কিট—কাজু—চিংড়িভাজা—  
( রেখে দিল )

বর্মা ॥ সেউ? চানাচুর? ( আর একটা প্যাকেট নিয়ে দেখতে দেখতে )  
এই যে আছে। গুড।

বেবি ॥ ( প্যাকেটটা নিয়ে ) গুড—

বর্মা ॥ ক্যামেরা—( ক্যামেরাটা নিজেরই রাখল )

বেবি ॥ রাইফেল ( বেবি রাইফেলটা বর্মা সাহেবের কাঁধ থেকে নিয়ে বাইরের  
দিকে টিপ করতে লাগল ) লোডেড্ ?

বর্মা ॥ ( হেসে ) না।

বেবি ॥ গুলি ?

বর্মা ॥ ( মনে পড়ে যাওয়ায় পকেটে হাত দিয়ে ব্যস্তভাবে খুঁজল। তারপর  
জানলার কাছে গিয়ে চাঁচিয়ে বলল ) লিলি, গুলির প্যাকেট  
পেছনের সীটে ফেলে এসেছি।

সুব্রত ॥ ( ঠিক সেই সময়ে ঘরে ঢুকে ) পেছনের সীটে ?

\* বলেই বেরিয়ে গেল। পিছু-পিছু  
গেল চৌকিদার। বেবি বন্দুকটা  
টেবিলে রাখছিল \*

বর্মা ॥ পাওয়ারফুল রাইফেল—এটা দিয়ে একবার একটা বাঘ মেরেছিলাম।

বেবি ॥ এখানে বাঘ আছে?

বর্মা ॥ সেটা লাক্-এর ব্যাপার। দেখা যাক।

বেবি ॥ হরিণ আছে?

বর্মা ॥ বোধ হয়।

বেবি ॥ ছাগল আছে।

বর্মা ॥ ছাগল?

বেবি ॥ কাঁটাগাছ-খাওয়া ছাগল।

\* বর্মা অবাক হয়ে তাকান \*

বেবি ॥ (হাসতে হাসতে বোঝান) ছাগল এক গৃহপালিত পশু—ছাগল  
—ছাগল—

\* বেবি জোরে হেসে উঠল। বর্মাও  
কিছু না বুঝে হেসে উঠল। ভেতরে  
প্রবেশ করল বর্মার স্ত্রী লিলি। বয়স  
বছর পঁয়ত্রিশ। বেশ মোটা। পরনে  
অতি আধুনিক পোশাক। শাড়ি এবং  
ব্লাউজের মধ্যে মাংসের একটি মোটা  
রেখা ঝুলে রয়েছে। লিলি এবং স্বরূত  
একটা কলের ঝুড়ি ধরে নিয়ে এল।  
ঝুড়ির ওপরে গুলির বাক্সটা রয়েছে।  
চৌকিদারের মাথায় গোটা দুই-তিন

স্টকেস্। জিনিসগুলো টেবিলের ওপর  
গাদা করে রাখা হল \*

লিলি ॥ হ্যালো বেবি !

বেবি ॥ হ্যালো !

\* চৌকিদার বেরিয়ে গেল \*

বর্মা ॥ ও. কে, সূত্রত ?

সূত্রত ॥ ও. কে।

বর্মা ॥ লিলি, বলিনি, তোমাকে এরা আগে পৌঁছে যাবে। এখানে আগে  
খবর পাঠিয়ে সব ব্যবস্থা—

লিলি ॥ কত আগে ? কখন ?

বেবি ॥ এখন।

লিলি ॥ একই কথা।

সূত্রত ॥ বেবি অস্বস্থ।

বেবি ॥ না।

লিলি ॥ ( বেবিকে সমর্থন করে ) না।

সূত্রত ॥ এখানে এসে ও খুশি হয়নি।

লিলি ॥ বেবি ?

বর্মা ॥ বেবি ?

বেবি ॥ না—আমি অস্বস্থ নই।

লিলি ॥ সুন্দর জায়গা।

সূত্রত ॥ চারিদিকে পাহাড়।

বেবি ॥ ( ফলের ঝুড়িটা ওঠাতে ওঠাতে ) জ্বল।

লিলি ॥ বাঘ থাকতে পারে।

বর্মা ॥ তুমি বারণ করেছিলে রাইফেল নিতে।

\* স্বত্ৰত বেবিকে সাহায্য কৰাৰ অন্ত  
ঝুড়িটা ধৰিছিল \*

বেবি ॥ পাৱৰ আমি ( ঝুড়িটা কষ্টে-স্বষ্টে ওঠাল )

বৰ্মা ॥ লিলি—

লিলি ॥ ইয়া—

• লিলি বেবিৰ সঙ্গে ঝুড়িটা ধৰে ডান  
দিকৈৰ ঘৰে চলে গেল •

বৰ্মা ॥ বেবি অসুস্থ ?

স্বত্ৰত ॥ না।

বৰ্মা ॥ বললে যে !

স্বত্ৰত ॥ না।

বৰ্মা ॥ বললে না ?

স্বত্ৰত ॥ বিৰক্ত !

বৰ্মা ॥ কেন ?

\* লিলি প্ৰবেশ কৰল \*

লিলি ॥ স্বত্ৰত, তুমি বেবিকে কিছু বলোনি ?

বৰ্মা ॥ কি ?

লিলি ॥ এখানে আসার কথা ?

বৰ্মা ॥ স্বত্ৰত !

স্বত্ৰত ॥ না।

লিলি ॥ কেন ?

\* স্বত্ৰত উত্তৰ না দিখে বোকাৰ মত  
হেসে একটা স্টকেস্ লিলিৰ হাতে  
দিল \*

বৰ্মা ॥ আমরা এখানে আসছি ?

স্বব্রত ॥ না।

লিলি ॥ আড্।

\* লিলি স্ট্রট্কেস্টা নিয়ে ফের ঘরের  
ভেতর চলে গেল \*

স্বব্রত ॥ ভাবছ আড্?

বর্মা ॥ ( কি যেন চিন্তা করে ) হঁ, হঁ—

স্বব্রত ॥ শুনছ?

বর্মা ॥ ( কিছুক্ষণ ঐভাবে চুপ করে রইল। তারপর যেন সমাধান পাওয়া  
গেছে এমনি ভাবে ) হঁ !

স্বব্রত ॥ কি?

বর্মা ॥ ভাবছি—

স্বব্রত ॥ স্যাড?

বর্মা ॥ ( সহজভাবে ) হতেও পারে।

স্বব্রত ॥ না।

বর্মা ॥ না?

স্বব্রত ॥ একটু পরে ঠিক হয়ে যাবে।

বর্মা ॥ ও!

লিলি ॥ ( ঘরে ঢুকে ) কিন্তু—

বর্মা ॥ কি?

লিলি ॥ কেন বেবি—

স্বব্রত ॥ অভ্যাস—

লিলি ॥ না—

বর্মা ॥ ভাবছ আর কিছু?

লিলি ॥ ( স্বব্রতকে ) আর কি হতে পারে?

স্বব্রত ॥ না, আর কিছু নয়।

লিলি ॥ আশ্চর্য !

সুব্রত ॥ বলছি, কিছু সময় পরে ঠিক হয়ে যাবে :

বর্মা ॥ ( লিলিকে লক্ষ্য করে ) না, অভ্যেস বদলানো শক্ত ।

লিলি ॥ কথাটা আমার বললে ?

বর্মা ॥ তোমার কি অভ্যেস আছে ?

সুব্রত ॥ থাকলে ক্ষতি কি ?

বর্মা ॥ না, ক্ষতি আর কি !

লিলি ॥ তোমার যেখানে ষত অভ্যেস আছে—

\* বেবি প্রবেশ করল । সবায়ের দিকে  
অবাক হয়ে তাকাল \*

বেবি ॥ বেশ !

বর্মা ॥ কেন ?

বেবি ॥ এখানেই যখন থাকা তখন জিনিসগুলো—

\* বাকি জিনিসগুলো টানাটানি করতে  
লাগল \*

সুব্রত ॥ কি বলেছিলাম !

বেবি ॥ কি ?

সুব্রত ॥ কিছুক্ষণ পরে তুমি ঠিক হয়ে যাবে ।

বেবি ॥ ঠিক হয়ে গেছি ?

সুব্রত ॥ হুনি ?

বেবি ॥ তাহলে ঠিক হয়ে গেছি !

\* বেবি কয়েকটা জিনিস নিয়ে ভেতরে  
চলে গেল । তার পিছু পিছু যাচ্ছিল  
লিলি । বর্মা লিলির হাত থেকে  
জিনিসগুলো নিয়ে নিল \*

বর্মা ॥ ঘরটা ঠিক-ঠাক করে নিই ।

\* বর্মা ভেতরে ঢুকে গেল । লিলি ও  
স্বরত খুব সহজভাবে কথাবার্তা বলতে  
লাগল । কথা বলতে বলতে লিলি  
স্ন্যাক্স আর ফল টুকটাক খেতে  
লাগল । স্বরতও ভাগ পান ছিল \*

লিলি ॥ আমার আসার কথাই ছিল না ।

স্বরত ॥ কেন ?

লিলি ॥ বর্মা তো আর তুমি নয় ।

স্বরত ॥ মানে ?

লিলি ॥ বেবির মত বয়সে আমিও বেবির মত ছিলাম ।

স্বরত ॥ ( কিছু বুঝতে না পেরে ) স্বাভাবিক ।

লিলি ॥ গায়ে এত মাংস ছিল না ।

স্বরত ॥ মাংস !

লিলি ॥ বর্মা বলে আমি মোটা হয়ে গেছি ।

স্বরত ॥ বর্মা ফরেস্ট কন্সট্রাক্টর কিনা—ট্রাভার ব্যাপারে মোটা লোকদের  
অসুবিধে হয় ।

লিলি ॥ ট্রাভার করা আমার কাজ নয় ।

স্বরত ॥ না—মানে—

লিলি ॥ ও কি ট্রাভার করে শরীরটাকে রোগা রোগা রেখে দিয়েছে ?

স্বরত ॥ তবে ?

লিলি ॥ ফেল ।

স্বরত ॥ ফেল ।

লিলি ॥ এক ক্লাসে চার বছর, পাঁচ বছর ।

স্বরত ॥ ( হেসে ) ও—

লিলি ॥ জীবনে ম্যাট্রিক পাশ করা আর হয়ে উঠল না ।

সুব্রত ॥ জানতাম না তো !

লিলি ॥ তারপর বর্মায় পালালো ।

সুব্রত ॥ আচ্ছা !

লিলি ॥ সেখানেই জঙ্গলের কাজ-টাজ শিখেছে ।

সুব্রত ॥ ওহো ।

লিলি ॥ একথা বলে না কাউকে ।

সুব্রত ॥ তাহলে তুমি আমাকে—

লিলি ॥ আঃ—চুপ করো তো—

সুব্রত ॥ তুমি বর্মাতে ওর সঙ্গে—

লিলি ॥ না, সেখান থেকে ফিরে আসবার পর—

সুব্রত ॥ ও !

লিলি ॥ তুমি ?

সুব্রত ॥ কি ?

লিলি ॥ কবে ওর সঙ্গে ?

সুব্রত ॥ বেবির সঙ্গে ?

লিলি ॥ না ।

সুব্রত ॥ বর্মার সঙ্গে ?

লিলি ॥ হঁ ।

সুব্রত ॥ মনে নেই—তবে নিচু ক্লাসে একসঙ্গে পড়তাম । তারপর—

লিলি ॥ গত বছরে ।

সুব্রত ॥ হ্যাঁ । বাড়ি করবার জন্য কাঠ কিনতে গিয়েছিলাম । মিলে ওর সঙ্গে দেখা ।

লিলি ॥ সেদিন সন্ধ্যাবেলায় বাড়ি ফিরে আমাকে বলল—

সুব্রত ॥ কি ?



লিলি ॥ তোমাকে নেমস্তন্ন করে এসেছে ।  
 স্বরত ॥ পুরোনো বন্ধু । অনেক বছর পরে দেখা ।  
 লিলি ॥ স্বাভাবিক ।  
 স্বরত ॥ সেদিন তুমি যা খাইয়েছিলেন না—  
 লিলি ॥ যেন রেখে দিয়েছ ?  
 স্বরত ॥ না হলে তো ভুলেই যেতাম ।  
 লিলি ॥ তারপর তুমি বাড়িতে নিয়ে গিয়ে কিরকম খাইয়েছিলেন মশাই ?  
 স্বরত ॥ সে ক্রেডিট বেবির ।  
 লিলি ॥ তোমার নয় ?  
 স্বরত ॥ আমার ?  
 লিলি ॥ আপত্তি কোরো না ।  
 স্বরত ॥ আচ্ছা ।  
 লিলি ॥ কিন্তু কই, বললে না তো—  
 স্বরত ॥ কি ?  
 লিলি ॥ ( কাছে এসে ) শরীরে মাংস কমে গেছে ?  
 স্বরত ॥ না, না, বেশি কোথায়—  
 লিলি ॥ বর্মা বলে—  
 স্বরত ॥ শ্যাড্ ।  
 লিলি ॥ ( ঘৃণিতে ) সত্যি ?  
 স্বরত ॥ সত্যি ।  
 লিলি ॥ তুমি যাও ।  
 স্বরত ॥ কোথায় ?  
 লিলি ॥ ওরা—  
 স্বরত ॥ ঘর সাজাচ্ছে ।  
 লিলি ॥ ঘর তোমার পছন্দ হয়েছে ?

সুব্রত ॥ ঘর, না জায়গাটা ?

লিলি ॥ জায়গাটা ?

সুব্রত ॥ সুন্দর। বর্মার চেষ্টা—

লিলি ॥ না। ( সুব্রত অবাক হয়ে তাকান ) আমার—

সুব্রত ॥ কিন্তু তুমি বলছিলে—

লিলি ॥ ই্যা, আমার আসবার কথা ছিল না।

সুব্রত ॥ কেন ?

লিলি ॥ বর্মা বাবাবর।

সুব্রত ॥ মানে ?

লিলি ॥ একলা ঘুরতে ভালোবাসে।

সুব্রত ॥ বেবিরও সেই এক অভিযোগ।

লিলি ॥ কি ?

সুব্রত ॥ আমি একলা থাকতে ভালোবাসি।

• বর্মা প্রবেশ করল •

বর্মা ॥ বেশ।

সুব্রত ॥ ( বাকি জিনিসগুলো তোলবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল ) না—  
মানে—।

বর্মা ॥ থাক—পরে—।

লিলি ॥ পরে !

বর্মা ॥ তুমি ব্যস্ত ছিলে। আমি বেবিকে বললাম।

• বেবির প্রবেশ। হাতে পয়সা  
কেটলি •

বেবি ॥ চৌকিদারটা পাকা লোক। ঘরের কোণে ছোট চুল্লি।

লিলি ॥ জল গরম করে রেখেছিল ?

বর্মা ॥ জল ফুটছিল।

\* বর্মা বড় বাক্সটা খুলে কাপ বার  
করল। অন্যরা তাকে সাহায্য করতে  
লাগল। বেবি কাপে কাপে চা  
ঢালছে। চা খেতে খেতে কথাবার্তা  
চলতে লাগল \*

সুব্রত ॥ স্যাক্স—

লিলি ॥ না।

বর্মা ॥ বলো তো প্রথমেই এই চায়ের আইডিয়াটা কি করে মাথায় এলো ?

বেবি ॥ জন্মলের কণ্ট্রাক্টর বেশি চা খায়।

লিলি ॥ অসময়ে—

বর্মা ॥ চায়ের আবার সময়-অসময় কি ? এভ রি টাইম ইজ টি টাইম।

সুব্রত ॥ খারাপ অভ্যাস।

বেবি ॥ সুব্রতর চা খাওয়ার সময় হয় না।

বর্মা ॥ মানে ?

বেবি ॥ দর্শনের অধ্যাপক !

লিলি ॥ তুলে যায় !

বেবি ॥ না।

বর্মা ॥ সুব্রত ?

বেবি ॥ বললাম না, সময় হয় না।

বর্মা ॥ স্ট্রেঞ্জ !

বেবি ॥ কলেজ থেকে ফিরে সোজা স্টাডিতে চলে যায়।

লিলি ॥ স্টাডিতে চা খেতে অসুবিধে কি ?

বেবি ॥ ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে দেয়।

লিলি ॥ ভেতর থেকে ?

সুব্রত ॥ নিরালস্য একটু পড়াশোনা—

বেবি ॥ অনেক রাত অবধি সেখানে থাকে ।

বর্মা ॥ ও !

বেবি ॥ তারপর দরজা খুলে খেতে আসে ।

সুব্রত ॥ তখন আর চা খাবার দরকার হয় না ।

লিলি ॥ সকালে ?

বেবি ॥ রুটিন বাঁধা—এক কাপ ।

সুব্রত ॥ চিনি—

লিলি ॥ ( বর্মাকে ) তোমার ?

বর্মা ॥ না । ( লিলি বেবির দিকে তাকাল )

বেবি ॥ আমি কম চিনি খাই ।

\* সুব্রত কাপটা তুলছিল । লিলি ধরে  
ফেলল \*

লিলি ॥ রাখো, আমারও একটু লাগবে । ( পাশের ঘরে চলে গেল )

বর্মা ॥ আমি বেবিকে বলছিলাম—

সুব্রত ॥ কি ?

বর্মা ॥ এখানে আসার কথা—

সুব্রত ॥ ( হেসে ) ও !

বেবি ॥ ( লিলিকে আসতে দেখে ) পেলো ?

লিলি ॥ ( প্যাকেট থেকে এক চামচ চিনি সুব্রতর চায়ে মিশিয়ে ) আর দেব ?

সুব্রত ॥ বেবি আমার ওপর রেগে গেছে ।

লিলি ॥ কেন ?

বর্মা ॥ এখানে আসার কথা সুব্রত ওকে বলেনি ।

লিলি ॥ তুমি তো এখানে দিন তিনেক থাকার ব্যবস্থা করে রেখেছিলে ।

বর্মা ॥ সুব্রত বেবিকে কিছু বলেনি ।

স্বত্র ৩ ॥ আমি বললাম, ছুটি আছে, চল, কোথাও একটা ভালো জায়গায়  
যাওয়া থাক।

বেবি ॥ আমি ভাবলাম অন্য কোথাও।

স্বত্র ৩ ॥ অন্য কোথাও কেন? এটা তো বেশ ভালো জায়গা।

বর্মা ॥ নিরিবিলিতে দু-তিনদিন বেশ কেটে যাবে।

বেবি ॥ রাইকেল এনেছেন বখন শিকার করা যাবে।

লিলি ॥ বাঘ শিকার!

বেবি ॥ ছাগল। চৌকিদারের একটা আছে।

• সকলে হেসে উঠল •

লিলি ॥ দু' বছর আগে সেবার এসে—

বর্মা ॥ ওঃ সেবারে হলো না বলে কি এবারেও হবে না!

স্বত্র ৩ ॥ লাক!

বর্মা ॥ এবারে আমি লাকি।

লিলি ॥ ( উঠে ডানদিকের ঘরটা লক্ষ্য করে ) তুমি এদিকের ঘরটার থাকবে।

স্বত্র ৩ ॥ ( বাঁদিকের ঘরটা লক্ষ্য করে ) ও ঘরটা লাক করেছে তো?

বর্মা ॥ ( হেসে ) পাকা চৌকিদার।

বেবি ॥ ( উঠে বাঁদিকের ঘরটা দেখে ) ও ঘরটা ছোট।

লিলি ॥ চলে যাবে। ও পাশটা খোলা বারান্দা।

স্বত্র ৩ ॥ খোলা? কি করে জানলে?

লিলি ॥ বললাম তো আর একবার এগেছিলাম।

স্বত্র ৩ ॥ ও!

বর্মা ॥ সে বছর যাঁচে এসেছিলাম। তাই না লিলি?

লিলি ॥ হ্যাঁ।

বর্মা ॥ ও ঘরটার থাকলে লিলির সুবিধে—

লিলি ॥ থাক।

\* চা খাওয়া শেষ হয়ে গেল । লিলি ও  
বেবি কাপ-প্রেটগুলো উঠিয়ে নিয়ে  
কোণের সিন্দুকটার ওপর রাখতে  
লাগল \*

বর্মা ॥ সব সময়ে তুমি বারান্দায় বসে থাকতে না ?

লিলি ॥ তুমি তো শিকারে গিয়ে ফিরলে দু-তিনদিন পর । কি করে  
জানলে সব সময়ে বসে থাকতাম কিনা ?

স্বত্রত ॥ যতটুকু ছিল সেই সময়টুকুতেই দেখেছে ।

বর্মা ॥ মিথ্যে কথা !

লিলি ॥ আচ্ছা, হয়েছে ।

বর্মা ॥ এবারে বসতে পারবে না ।

লিলি ॥ কেন পারব না ?

বর্মা ॥ কি স্বত্রত ?

স্বত্রত ॥ না ।

বেবি ॥ না ?

বর্মা ॥ এখানে আসার প্রস্তাব যখন স্বত্রত দিল—

স্বত্রত ॥ এখানে আসার কথা তো তুমি বললে ।

বর্মা ॥ আমি—মানে আমি—হ্যাঁ—আমি বললাম সেখানে গিয়ে সব ভুলে  
যাবে ।

বেবি ॥ ( শিউরে উঠে ) সব ভুলে যাবে !

বর্মা ॥ ( ঠিক জবাব খুঁজে না পেয়ে ) না মানে হ্যাঁ—মানে কার কি অভ্যাস  
—কোন কথা—কে কি বৃত্তান্ত—

স্বত্রত ॥ ( রসিকতা করে ) তুমি আমার স্টকেসে বই খুঁজছিলে না—আমি  
বই আনিনি ।

লিলি ॥ এখানে স্টাডি নেই ।

বর্মা ॥ ( শাসনের ভঙ্গিতে ) তুমিও বারান্দায় বসতে পারবে না ।

লিলি ॥ ( হেসে ) তোমার কী অভ্যেস আছে বেবি ?

বেবি ॥ স্ত্রুত দিনরাত স্টাডিতে বসে পড়ে । আমি বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়াই ।

স্ত্রুত ॥ ( হেসে ) তাহলে তুমি ঘুরতে পারবে না । বসে থাকবে ।

বেবি ॥ ( হঠাৎ অবশভাবে বসে পড়ে ) বসে থাকব !

বর্মা ॥ হ্যাঁ, চলাকেরা বন্ধ ।

বেবি ॥ যানে ?

বর্মা ॥ চা খেয়ে বেশ চান্স লাগছে ।

স্ত্রুত ॥ ক'টা বাজল ? ( নিজের ঘড়ি দেখে ) আমার ঘড়িটা বন্ধ হয়ে গেছে ।

বর্মা ॥ চারটে ।

স্ত্রুত ॥ ( ঘড়ি ঠিক করে ) চৌকিদার রাতের খাবারটা—

লিলি ॥ না । আমরা নিজেরা । কি বেবি ?

বেবি ॥ হ্যাঁ ।

বর্মা ॥ ( বিস্মিত হয়ে ঠাট্টার সুরে ) হলো কি ! নিজের হাতে ?

লিলি ॥ ( নাটকীয় ভাবে ) আজ্ঞে ।

\* তার রাইফেল ও অন্যান্য জিনিস  
নিষে বাঁদিকের ঘরটায় চলে গেল ।  
বেবি বাকি জিনিসগুলো নিষে ডান  
দিকের ঘরে চলে গেল \*

বর্মা ॥ আমার বিশ্বাস হয় না ।

স্ত্রুত ॥ কি ?

বর্মা ॥ লিলি রাগ্না করবে ।

স্ত্রুত ॥ কেন ?

বর্মা ॥ শরীরে এত চাঁদ—আগুনের ধারে—

সুব্রত ॥ ও হো—( হাসল )

বর্মা ॥ ট্যুরে গেলে লিলিকে সঙ্গে নিই না !

সুব্রত ॥ স্তাড ।

বর্মা ॥ বেবি বোধহয় ভাল র'াধে ।

সুব্রত ॥ ( একটু চুপ করে থেকে ) মন্দ নয় ।

বর্মা ॥ বেরোবে তো ?

সুব্রত ॥ এখন ?

বর্মা ॥ জায়গাটা একটু দেখে আসা যাক ।

সুব্রত ॥ জায়গা ?

বর্মা ॥ হাটিং—সারারাত জেগে থাকতে হতে পারে । শিকার—

\* লিলির প্রবেশ \*

লিলি ॥ চল ।

বর্মা ॥ কোথায় ?

লিলি ॥ শিকারের জায়গায় । আমিও যাব ।

বর্মা ॥ তুমি ? ( বেবির প্রবেশ )

বেবি ॥ চৌকিদারটা কোথায় গেল ?

সুব্রত ॥ তার ঘরে হয়তো হবে ।

বেবি ॥ ( জানালার ধারে গিয়ে ) চৌকিদার—

বর্মা ॥ ( বেবিকে ) চল ।

বেবি ॥ কোথায় ?

লিলি ॥ দেখে আসবে রাত্তিরে কোথায় বসে বর্মা সাহেব শিকার করবেন ।

বর্মা ॥ ঝরনার ধারে আগে থাকতেই ভালো জায়গা দেখে ঠিক করে রাখা  
দরকার ।

\* চৌকিদারের প্রবেশ \*

চৌকি ॥ ডাকলেন আজ্ঞে ?



বেবি ॥ কোথায় বাঁধলে স্নবিধে ? এঘরে ( ডানদিকের ঘর লক্ষ্য করে )—  
না—

স্বব্রত ॥ কেন, বারান্দায় স্নবিধে নেই ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে সব স্নবিধে আছে—তবে—

বর্মা ॥ অস্নবিধে কি ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে বলে বলেছিলাম না সেই ছাগলটা—

স্বব্রত ॥ ( হেসে ) ছাগলটাকে কেটে কোর্মা বানালে কেমন হয় ?

লিলি ॥ কত দাম ছাগলটার ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে ?

বর্মা ॥ আরে না না, ঠাট্টা ।

বেবি ॥ তাহলে এদিকের ঘরে—( সে ডানদিকে চলে যাচ্ছিল )

বর্মা ॥ তুমি তাহলে যাবে না ?

বেবি ॥ না ।

লিলি ॥ আমি যাব ।

বর্মা ॥ তুমি তাহলে কেন —

স্বব্রত ॥ এখনই ফিরবে তো ?

বর্মা ॥ হ্যাঁ, জায়গাটা দেখে ।

বেবি ॥ আমি ততক্ষণ আনাজ কুটচি ।

লিলি ॥ ওদের দেয়ী হলে আমি ফিরে আসব ।

বেবি ॥ চৌকিয়ার ! বাটনা বাটতে পারবে তো ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে যিনিই এখানে এসেছেন মশলা বাটার ভার আজ্ঞে আমার  
ওপর পড়েছে ।

বেবি ॥ আর আমার কিছু অস্নবিধে হবে না ।

\* ডানদিকের ঘরে চলে গেল \*

বর্মা ॥ লিলি, রাইফেলটা—

\* লিলি বাঁদিকের ঘরে চলে গেল \*

সুব্রত ॥ রাইফেল কি হবে ?

বর্মা ॥ খালিহাতে যাওয়া ঠিক নয়।

চৌকি ॥ আজ্ঞে বাঘ এদিকে দিনের বেলায় আসে না। তবে পাহাড়-জঙ্গল  
জায়গা—কখন কি হয়—

\* লিলি রাইফেল নিয়ে এলো \*

বর্মা ॥ দাঁও।

লিলি ॥ আমি নিচ্ছি।

\* রাইফেল কাঁধে ঝুলিয়ে নিল \*

বর্মা ॥ গুলি ?

লিলি ॥ ( ডানদিকের ঘরটা দেখিয়ে ) ও ঘরে।

সুব্রত ॥ আনছি। ক'টা ?

বর্মা ॥ দু-চারটে আন। ( সুব্রত ডানদিকের ঘরে চলে গেল ) চৌকিদার—

চৌকি ॥ আজ্ঞে—

বর্মা ॥ ডাক-বাংলো ছেড়ে যাবে না।

চৌকি ॥ আজ্ঞে।

বর্মা ॥ মা একলা রইল।

চৌকি ॥ আজ্ঞে !

\* সুব্রতর প্রবেশ \*

সুব্রত ॥ চারটে এনেছি।

বর্মা ॥ ( লিলিকে ) এসো।

\* লিলি, বর্মা, সুব্রত বেরিয়ে গেল।

চৌকিদার টেবিল সাফ করতে লাগল।

ছাপলটার চিংকার শোনা গেল \*

চৌকি ॥ ( দরজার কাছে গিয়ে ) মা !

\* বেবি একটা প্লেটে আলু পেরাজ নিয়ে  
টুকল \*

বেবি ॥ কি ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে—

বেবি ॥ কি ?

চৌকি ॥ ছাগলটা—

বেবি ॥ এত চোঁচাচ্ছে কেন ?

চৌকি ॥ বাবুরা সব ওর সামনে দিয়ে ঢলে গেল ।

বেবি ॥ তাতে কি ?

চৌকি ॥ (সংকুচিতভাবে) ভারী সেয়ানা। আজ্ঞে—কেউ নতুন এলেই  
খাবারের জন্ত চোঁচাতে শুরু করে দেয় ।

বেবি ॥ আচ্ছা ।

চৌকি ॥ কেউ একমুঠো মুড়ি, কেউ বিস্কুট—

বেবি ॥ ও !

চৌকি ॥ মুড়ি আছে নাকি মা ? কিছু দিলেই বন্ধ হয়ে যাবে ।

বেবি ॥ আচ্ছা দাঁড়াও ।

\* বেবি প্লেটটা রেখে ভেতরে গেল ।  
কিছু বিস্কুট এনে চৌকিদারকে দিল ।  
চৌকিদার বেরিয়ে গেল । বেবি বসে  
বসে আলু পেরাজ ছাড়াতে লাগল ।  
ছাগলের চিংকার বন্ধ হয়ে গেল । ঘরে  
প্রবেশ করল বর্মা \*

বেবি ॥ কিরে এলেন ?

বর্মা ॥ ( বাইরে তাকিয়ে ) আস্থন ।

বেবি ॥ কে ?

বর্মা ॥ একলা খুব খারাপ লাগছিল ?

বেবি ॥ জিজ্ঞেস করছি সঙ্গে কে ?

বর্মা ॥ লিলি আর স্বরূপ তাড়াতাড়ি এসিয়ে গেল ।

বেবি ॥ আপনি পেছনে পড়ে রইলেন ।

বর্মা ॥ পেছনে পড়ে লাভ হল ।

বেবি ॥ লাভ ?

বর্মা ॥ ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ।

বেবি ॥ ভদ্রলোক !

বর্মা ॥ নিচে গাড়ির পাশে দাঁড়িয়েছিলেন ।

বেবি ॥ কে ? কার কথা বলছেন ?

বর্মা ॥ জিজ্ঞেস করল স্পেন্সার ব্যাটারী আছে ?

বেবি ॥ ব্যাটারী !

বর্মা ॥ ওঁর গাড়ির ব্যাটারীটা হঠাৎ খারাপ হয়ে গেছে ।

বেবি ॥ গাড়ি ?

বর্মা ॥ আমি বললাম—

বেবি ॥ যানে ?

বর্মা ॥ আমি বললাম, গাড়ির কথা পরে হবে । আপনি অসুবিধের পড়ে গেছেন । আজ রাতটা আমাদের সঙ্গে থেকে যান ।

বেবি ॥ বর্মা সাহেব !

বর্মা ॥ জঙ্গল জায়গা, রাত্রে ভদ্রলোক থাকবেন কোথায় ?

বেবি ॥ তার যানে—

বর্মা ॥ দেখা যাবে এখন । আমরা সব ফিরে আসি । তারপর বা হোক কিছু—

\* এবেশ করল সংগ্রাম ; পাটলা  
চেহারা । তার জামা-কাপড় কিছুটা  
অপরিষ্কার । চোখদুটো যেন জলছে ।  
কথাবার্তায় দৃঢ়তা । সংগ্রাম এবেশ  
করে অপলক দৃষ্টিতে বেবিকে দেখতে  
লাগল । বেবি অসহায়ভাবে ঝাড়িয়ে  
রইল \*

বেবি ॥ উনি—

বর্মা ॥ ওহো—( পরিচয় করিয়ে দিয়ে ) বেবি, আমার বন্ধু—অধ্যাপক  
স্বতন্ত্র স্ত্রী ।

সংগ্রাম ॥ ও !

বর্মা ॥ ( চঞ্চলভাবে ) আপনি বসে কথাবার্তা বলুন । কিছু অসুবিধে—

সংগ্রাম ॥ ( চারদিক দেখতে দেখতে ) না, কিছু অসুবিধে হবে না ।

বর্মা ॥ হু—না, কি যেন বললেন নামটা ?

সংগ্রাম ॥ সংগ্রাম ।

বর্মা ॥ ( হো হো করে হেসে ) সংগ্রাম—তা নইলে এই পাহাড়ে ঘুরে ঘুরে  
সোনার খনির—

সংগ্রাম ॥ এস্পেক্টিং ।

বর্মা ॥ চমৎকার !

সংগ্রাম ॥ ভীষণ রিস্ক । কারণ—

বর্মা ॥ পরে—পরে—এককিউজ মি প্রিজ, ওরা এগিয়ে যাবে ।

বেবি ॥ জংলা রাস্তা, কোথায় আর যাবে ?

বর্মা ॥ ঝরনার ধারে নিশ্চয়ই যাবে সেই স্পটটার ধারে ।

\* বর্মা বেরিয়ে গেল । বেবি অবশ  
ভাবে বসে পড়ে পেঁয়াজ ছাড়াতে

লাগল । সংগ্রাম নীরবে ঘেঁষালাই  
টাঙানো বড়ো বড়ো কটোগুলো ঘুরে  
ঘুরে দেখতে লাগল •

সংগ্রাম ॥ নতুন লাগছে । কিন্তু জব্বলের মধ্যে এরকম জংলি কটো কেন ?  
হরিণের পেছনে বাঘ । বাঘের পেছনে হরিণ—এরকম হলে কেমন  
হত ?

\* দু-একবার ছাগলটা ডাকল । সংগ্রাম  
জানলার কাছে গিয়ে দেখে •

—আগের চৌকিদারটার ছাগল ছিল না ।

বেবি ॥ ( অসহিষ্ণু ভাবে উঠে পড়ে ) আজ্ঞেবাজে বোকো না সংগ্রাম ।

সংগ্রাম ॥ আগের চৌকিদারের ছাগল ছিল ?

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ বর্ষা সাহেব রলে গেলেন—

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ তোমার স্বামী স্ত্রীতর বন্ধু, বর্ষা সাহেব—

বেবি ॥ উঃ—

সংগ্রাম ॥ তোমার একলা লাগছে ।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ ওরা না আসা অবধি কথাবার্তা বলে সময়টা কাটানো যাবে ।

বেবি ॥ থাক ।

সংগ্রাম ॥ তুমি কোন্ ঘরটার আছ ?

বেবি ॥ ( ডান ঘরটা দেখিয়ে ) এ ঘরে ।

সংগ্রাম ॥ কলেজে পড়বার সময়ে একবার এখানে এসে আমি ওঘরে ছিলাম ।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ আর একজনকে নেমস্তর করেছিলাম ।

বেবি ॥ না।

সংগ্রাম ॥ কলেজ-জীবনে একবার অভিনয় করেছিলাম।

বেবি ॥ অভিনেতা!

সংগ্রাম ॥ এখন এই গাহাড়টা লীজ নিয়ে সোনার খনি খুঁজে বেড়াচ্ছি।

বেবি ॥ সোনার খনি!

\* বেবি ছুরি দিয়ে একটা পেঁয়াজ কাটতে  
শুরু করল \*

সংগ্রাম ॥ আরে, ওরকম ভাবে নয়। হাত কেটে যাবে। ( সংগ্রাম একটা  
পেঁয়াজ নিয়ে টেবিলের ওপর রেখে কাটতে আরম্ভ করল ) পেঁয়াজ  
এভাবে কাটে।

বেবি ॥ ( কষ্ট অনুভব করে ) ওঃ!

সংগ্রাম ॥ কবে ছাড়লাম? কলেজের অভিনয়—

বেবি ॥ সোনার খনি—যত সব বাজে কথা!

সংগ্রাম ॥ কলেজ-জীবনের সব কাহিনী—আমি উঁচু ক্লাসে পড়তাম—ভালো  
ছাত্র—

বেবি ॥ সোনার খনির সন্ধান—যিথো কথা—

সংগ্রাম ॥ যার টাকা নেই সে নেহাতই হতভাগা।

বেবি ॥ কবে থেকে একাজ শুরু করেছ?

সংগ্রাম ॥ এই ডাক-বাংলোতেই নেমস্তন্ন করেছিলাম—কলেজের অভিনয়ের  
পর।

বেবি ॥ এখানে সোনার খনি আছে কেমন করে জানলে?

সংগ্রাম ॥ সে সব দিনের পরিচয়—সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়ে গিয়েছিল।

বেবি ॥ কত ইনভেস্ট্ করেছ?

সংগ্রাম ॥ বড়লোকের মেয়ে—তবুও প্রথম পরিচয়েই ভালোবাসা—

বেবি ॥ এত টাকা কোথায় পেলো?

সংগ্রাম ॥ ড্রামাতে একলাই অভিনয় করেছিলাম । তারপর ঘনিষ্ঠতা—

বেবি ॥ কেমন করে জানলে এখানে সোনা আছে ?

সংগ্রাম ॥ ড্রামার পরদিন কলেজের করিডোরে দেখা—একলা—

বেবি ॥ মিথ্যে কথা—সোনার খনি নয়—অন্ত কিছু—

সংগ্রাম ॥ চুপি চুপি কথাবার্তা, কিছুটা আশঙ্কা, ভয় অথচ আকর্ষণ—

বেবি ॥ সত্যি কথা বলো ব্যাপারটা কি ?

সংগ্রাম ॥ নিবেদন—আত্মনিবেদন—

বেবি ॥ এখানে সোনার খনি আছে ? বাজে কথা ।

সংগ্রাম ॥ ও আমাকে বিশ্বাসই করল না । তার ধন থাকে, মান থাকে, সে  
অন্তকে বিশ্বাস করে না ।

বেবি ॥ যা জিপ্সেস করছি তার উত্তর দিচ্ছ না কেন ? সোনার খনির কথা  
মিথ্যে । তাই না ?

সংগ্রাম ॥ শেকস্পীয়ার আমাকে সাহায্য করলেন ।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ রোমিওর সংলাপ মনে পড়ে গেল ।

বেবি ॥ আঃ !

সংগ্রাম ॥ নারীর আত্মনিবেদনের উত্তর—

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ আমার মুখে রোমিওর উত্তর ।

বেবি ॥ পাগল !

সংগ্রাম ॥ কন্ মি বাই লাস্ এ্যাণ্ড্ আই উইল বি নিউ ব্যাপটাইজ ড্ ।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ এর কিছুদিন পরেই সেই নেমন্ত্রণ ।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ এই ডাকবাংলোতেই ।



বেবি ॥ মিথ্যে, মিথ্যে অভিনয় ।

\* সংগ্রাম হাসতে হাসতে বেবির দিকে  
এগিয়ে এলো \*

সংগ্রাম ॥ ওরা এবার ফিরবে !

বেবি ॥ ফিরুক ।

সংগ্রাম ॥ তুমি কেন ভাবছ আমি সোনার প্রসপেক্টিং করছি না ?

বেবি ॥ করছ ?

সংগ্রাম ॥ ই্যা ।

বেবি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ অভিনয় ?

বেবি ॥ আবার কি !

সংগ্রাম ॥ ( বাইরে যেতে যেতে ) বেশ ।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ ( থেমে ) তুমি এখানে কিভাবে ?

বেবি ॥ পিকনিক ।

সংগ্রাম ॥ ভালো, সুন্দর জায়গা ।

বেবি ॥ তোমার মনে আছে ?

সংগ্রাম ॥ কি ?

বেবি ॥ সেদিন আমাদের বিয়ের ব্যাপারটা ঠিক করার কথা ছিল ।

সংগ্রাম ॥ অভিনয় !

বেবি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ সেদিন ডাকবাংলোর আর একজন ছিল ।

বেবি ॥ ই্যা, ( অবশ্যভাবে ) আর একজন ছিল ।

সংগ্রাম ॥ রাগে, ঘৃণায় তুমি এখান থেকে চলে গেলে ।

বেবি ॥ তুমি আর সে ।

সংগ্রাম ॥ একটি মোটা স্ত্রীলোক । তোমার চেয়ে বড় ।  
 বেবি ॥ ইস !  
 সংগ্রাম ॥ এ ঘরে ( ডানদিকের ঘরটা দেখিয়ে ) তুমি শুয়ে পড়েছিলে ।  
 বেবি ॥ থাক ।  
 সংগ্রাম ॥ ( বাঁ দিকের ঘরটা দেখিয়ে ) ও পাশের ঘরটার সে একলা ছিল ।  
 বেবি ॥ আচ্ছা—থাক—  
 সংগ্রাম ॥ তোমার স্বামী অধ্যাপক ?  
 বেবি ॥ ই্যা ।  
 সংগ্রাম ॥ আমি হতে পারলাম না ।  
 বেবি ॥ সোনার খনিতে লাভ বেশি ।  
 সংগ্রাম ॥ দেখা যাক ।

\* চৌকিদারের প্রবেশ \*

চৌকি ॥ বাবুদের ফেরবার দেয়ী হবে । রাগ্নার জল চাপিয়ে দেব ?  
 সংগ্রাম ॥ তুমি রাগ্নবে নাকি ?  
 বেবি ॥ পিকনিক ।  
 সংগ্রাম ॥ ও !  
 চৌকি ॥ রাগ্নার জল—  
 বেবি ॥ না, ওরা আশুক । ( চৌকিদার চলে যাচ্ছিল )  
 সংগ্রাম ॥ চৌকিদার !  
 চৌকি ॥ আজ্ঞে ।  
 সংগ্রাম ॥ আজ রাতে তোমার ঘরে শোব ।  
 চৌকি ॥ ( অবাক হয়ে ) আমার ঘরে ?  
 সংগ্রাম ॥ ই্যা ই্যা । চলে যাবে । বেশ চলে যাবে ।  
 চৌকি ॥ আপনি ?  
 সংগ্রাম ॥ পরে—পরে বকশিশ মিলবে ।

চৌকি ॥ ( সম্মতির ভঙ্গিতে ) আজ্ঞে ।  
 বেবি ॥ ঠিক আছে । পরে ডাকলে এসো ।  
 সংগ্রাম ॥ পরে—হ্যা—পরে— ।  
 চৌকি ॥ আজ্ঞে । ( চলে গেল )  
 বেবি ॥ চৌকিদারের ঘরে—  
 সংগ্রাম ॥ পাহাড়-জঙ্গলে ঘুরে বেড়াই । অভ্যেস হয়ে গেছে ।  
 বেবি ॥ কিন্তু—  
 সংগ্রাম ॥ এ ঘরে তোমরা—ও ঘরে নিশ্চয় মিঃ বর্মা !  
 বেবি ॥ বর্মা সাহেব আর—  
 সংগ্রাম ॥ আর কে ?  
 বেবি ॥ লিলি ।  
 সংগ্রাম ॥ লিলি ?  
 বেবি ॥ মনে পড়ছে না ? লিলি—  
 সংগ্রাম ॥ লিলি ?  
 বেবি ॥ সেই মোটা মতন—আমার চেয়ে বড়—  
 সংগ্রাম ॥ ( ভাবতে ভাবতে ) মোটা—বড় মানে—  
 বেবি ॥ ফের অভিনয় ?  
 সংগ্রাম ॥ বিশ্বাস করো, নাম জিগ্যেস করিনি । জানি না ।  
 বেবি ॥ বর্মার স্ত্রী ।  
 সংগ্রাম ॥ সেও—  
 বেবি ॥ অভিনয় কোরো না ।  
 সংগ্রাম ॥ বিশ্বাস করো, তুমি চলে যাবার পর আমিও চলে গিয়েছিলাম ।  
 বেবি ॥ মিথ্যে কথা ।  
 সংগ্রাম ॥ লিলি—বর্মা সাহেবের স্ত্রী—  
 বেবি ॥ কেন চলে গেলে ?

সংগ্রাম ॥ কেন ? ( হেসে ) বোকা ।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ অধ্যাপক পিণ্ডর—পবিত্র ?

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ আমি চরিত্রহীন ।

বেবি ॥ তুমি এখানে কেন এলে ?

সংগ্রাম ॥ পিকনিক ।

বেবি ॥ লিলির জন্তে ।

সংগ্রাম ॥ তোমার জন্তে ।

বেবি ॥ ইশ্ !

সংগ্রাম ॥ ( ভাবতে ভাবতে ) লিলি, তুমি, আমি, তোমার স্বামী, লিলির স্বামী—

বেবি ॥ তুমি চলে যাও ।

সংগ্রাম ॥ লিলি জানে ?

বেবি ॥ কি ?

সংগ্রাম ॥ তুমি যা দেখেছিলেন ?

বেবি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ রক্ষা ।

বেবি ॥ তার অনেকদিন পর লিলির সঙ্গে পরিচয় হয় ।

সংগ্রাম ॥ তোমার স্বামী ?

বেবি ॥ কি ?

সংগ্রাম ॥ আমার কথা—মানে—আমাকে ?

বেবি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ ( হাসতে হাসতে দৃঢ়ভাবে ) আমি যাব না ।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ তোমাদের পিকনিকে আমি অতিথি ।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ নামহীন অতিথি—অভিনেতা—এ্যাক্টর—

বেবি ॥ ( অসহায়ভাবে বসে পড়ে ) অভিনেতা—এ্যাক্টর—

সংগ্রাম ॥ এ্যাক্টর অভিনয় ছেড়ে নতুন কাজে হাত দিয়েছে । সোনার খনির  
প্রসপেক্টিং—পিওর—পিওর সোনা । বন-জঙ্গলে ঘুরছি । অভ্যাস  
হয়ে গেল । চৌকিদারের ঘরে রাত কাটাতে কষ্ট হবে না ।

বেবি ॥ ওঃ—( অসহায়ভাবে জানালার ধারে উঠে গেল ) লিলি আসছে—

সংগ্রাম ॥ লিলি ।

বেবি ॥ লিলি—বর্মা—

\* বেবি ডানদিকের ঘরে ঢুকে গেল ।

সংগ্রাম পেছন ফিরে তাকাল । বর্মা

প্রবেশ করল \*

সংগ্রাম ॥ (বর্মাকে) স্পর্ট ঠিক হল ?

বর্মা ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ ঝরনার ওদিকটায় ?

বর্মা ॥ জঙ্গল কেটে সাফ করে ফেলেছে ।

সংগ্রাম ॥ আর একটু এগোলে হয়তো—

বর্মা ॥ আজ আর হতে পারবে না ।

সংগ্রাম ॥ কাল দেখবেন ?

বর্মা ॥ কাল সারাটা দিন পড়ে রয়েছে । কাল তো নিশ্চয় ।

সংগ্রাম ॥ হরিণ-টরিণ মিলে যেতে পারে ।

বর্মা ॥ অনেক হরিণ মেরেছি । আর শখ নেই ।

সংগ্রাম ॥ বাঘ ?

বর্মা ॥ বাঘ—

সংগ্রাম ॥ অসম্ভব নয় । মিলে যেতেও পারে ।

বর্মা ॥ দেখা যাক ।

\* স্বরতর প্রবেশ \*

স্বরত ॥ ( বর্মাকে ) খুব তাড়াতাড়ি পাহাড়ে উঠলে তো !

সংগ্রাম ॥ হাই জাম্প ।

স্বরত ॥ ( হেসে ) হাই জাম্প, বা—তা ইনিই—

বর্মা ॥ ( হেসে ) ভারী ইন্টারেস্টিং এ ভদ্রলোক ।

সংগ্রাম ॥ রাস্তায় গাড়িটা খারাপ হয়ে গেল । ঘুরে ঘুরে—

স্বরত ॥ শুনলাম ।

সংগ্রাম ॥ আজ রাতটা—

স্বরত ॥ বর্মা বলছিল, ভালোই হল ।

\* লিলি প্রবেশ করল \*

লিলি ॥ ( কাঁধ থেকে বন্দুকটা নামিয়ে ) ওঃ !

বর্মা ॥ ( পরিচয় করিয়ে দিয়ে ) লিলি ।

সংগ্রাম ॥ ও !

স্বরত ॥ বর্মা সাহেবের স্ত্রী । ( জোর গলায় ) বেবি !

বর্মা ॥ ( লিলিকে ) এই ভদ্রলোক—

স্বরত ॥ অজল খনি না কি যেন—

সংগ্রাম ॥ আপনার সব বলা হয়ে গেছে ?

বর্মা ॥ পরিচয় ষতটুকু জানি ।

সংগ্রাম ॥ প্রসপেক্টিং করছি ।

স্বরত ॥ সোনার খনি ।

সংগ্রাম ॥ ই্যা ।

লিলি ॥ ( চোখে বিশ্বয় ) সোনার খনি !

সংগ্রাম ॥ সোনাও খুঁজছি ।

\* বেবির প্রবেশ \*

স্বরত ॥ বেবি, জানো—

বেবি ॥ হ্যাঁ।

বর্মা ॥ তুলে গেলাম—নামটা—

বেবি ॥ অভিনেতা!

বর্মা ॥ } অভিনেতা!

স্বরত ॥

সংগ্রাম ॥ এ্যাক্টর। কলেজে খুব অভিনয় করতাম।

বেবি ॥ হ্যাঁ, কলেজে।

বর্মা ॥ শুভ্।

বেবি ॥ শুভ্ কি?

লিলি ॥ বেবি?

বেবি ॥ হ্যাঁ—আমি একলা—মানে আমি—

স্বরত ॥ বাজে—

\* ছাগলটা ডাকতে লাগল \*

বর্মা ॥ বাজে?

লিলি ॥ চৌকিদারের ছাগল—

সংগ্রাম ॥ ও হ্যাঁ, আমিও বিস্কুট দিলাম।

বেবি ॥ ( হঠাৎ অন্তমনস্কভাবে উঠে পড়ে ) ছাগল এক গৃহপালিত পশু।

\* বেবি চলে গেল \*

স্বরত ॥ বেবি!

বর্মা ॥ ( পরিহাসের স্বরে ) ছাগল এক গৃহপালিত পশু। ( হেসে উঠল )

স্বরত ॥ ( উঠে পড়ে ) দুটো বিস্কুট দিয়ে আসি।

\* বর্মা বেরিয়ে গেল \*

সংগ্রাম ॥ বন্ধ হবে না ।

সুব্রত ॥ বিস্কুট খেলে—

সংগ্রাম ॥ আরও খাবার জন্ত চেষ্টাবে ।

সুব্রত ॥ ( বিরক্ত হয়ে ) সারারাত এরকম চলবে নাকি ?

সংগ্রাম ॥ থেমে যাবে বোধহয় ।

সুব্রত ॥ কি করে ?

সংগ্রাম ॥ ছেড়ে দিলে ।

\* সংগ্রাম বেরিয়ে গেল । সুব্রত জানলার  
ধারে দাঁড়িয়ে বাইরের দিকে তাকাল \*

লিলি ॥ পাহাড়ে উঠতে পারলে না ।

সুব্রত ॥ ( অন্তমনস্কভাবে বাইরের দিকে তাকিয়ে ) এঁ্যা !

লিলি ॥ আমার সঙ্গে পাহাড়ে উঠতে পারলে না ।

সুব্রত ॥ ( একইভাবে ) ইন্টারেস্টিং ।

লিলি ॥ ইন্টারেস্টিং ?

সুব্রত ॥ ছাগলটা লাফ দিয়ে পাহাড়ের দিকে ছুটেছে ।

লিলি ॥ বিস্কুট ?

সুব্রত ॥ চৌকিদার পেছনে দৌড়ছে ।

লিলি ॥ চৌকিদার ?

সুব্রত ॥ দেখবে এস, ভারী মজা । চৌকিদার ছুটতে পারছে না ।

লিলি ॥ বর্মা সাহেব ?

সুব্রত ॥ সে তো চৌকিদারের পেছনে ।

লিলি ॥ আর ঐ লোকটা ?

সুব্রত ॥ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসছে ।

লিলি ॥ ( জানলার কাছ দিয়ে গিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ) অ্যাক্টর—  
( লিলি হাসল )



সুব্রত ॥ বেবি ঠিকই বলেছে—এ্যাক্টর।

• সুব্রত জোরে হাসল। বেবি ঢুকল।

বেবি ॥ কি হল!

সুব্রত ॥ ( ভেতরে তাকিয়ে ) এ্যাক্টর।

বেবি ॥ হ্যাঁ, ও এ্যাক্টরকে কলেজে দেখেছি।

সুব্রত ॥ ( হেসে ) কলেজ ?

বেবি ॥ তুমি দেখনি ?

সুব্রত ॥ না।

বেবি ॥ লিলি ?

লিলি ॥ না।

বেবি ॥ সেই জন্তে তো বলছিলাম, একলা আমিই দেখেছি। এ্যাক্টর।

• সংগ্রাম ঢুকল •

সংগ্রাম ॥ বলছিলাম বন্ধ হয়ে যাবে।

বেবি ॥ বিস্কুট দিলে যেত।

সংগ্রাম ॥ না।

বেবি ॥ ছাগল এক গৃহপালিত পশু।

সংগ্রাম ॥ না।

সুব্রত ॥ না ?

সংগ্রাম ॥ ছাগল এক গৃহপালিত জন্মের পশু।

• বর্মার প্রবেশ •

বর্মা ॥ চৌকিদার ধরে এনেছে।

সংগ্রাম ॥ কের চেঁচাবে।

বর্মা ॥ বিস্কুট দিয়ে এসেছি।

সংগ্রাম ॥ বন্ধ হবে না।

সুব্রত ॥ বন্ধ না হলে কের ছেড়ে দেব।

সংগ্রাম ॥ চৌকিদার ফের ধরে আনবে ।

বর্মা ॥ ফের তাড়িয়ে দেব ।

সংগ্রাম ॥ ফের ধরে আনবে ।

বেবি ॥ ( অসহায়ভাবে ) ছাগল এক গৃহপালিত পশু ।

সংগ্রাম ॥ ছাগল এক গৃহপালিত জঙ্গলের পশু ।

বর্মা ॥ ( হেসে ) গৃহপালিত জঙ্গলের পশু ।

\* লিলি উঠে বাঁ দিকের ঘরে যাচ্ছিল \*

বেবি ॥ লিলি ! ( পেছনে পেছনে গেল )

বর্মা ॥ রেখে দাও ।

\* বর্মা বেবিকে বন্দুকটা দিল । বেবি  
বন্দুকটা নিয়ে লিলির পিছু পিছু ঘরের  
ভেতরে চলে গেল \*

স্বব্রত ॥ ( আরাম করে বসে ) বেশ জমবে ।

বর্মা ॥ ( বসে পড়ে ) আজ রাত্রে আর শিকার করা হবে না ।

স্বব্রত ॥ বসে বসে আড্ডা দেওয়া যাবে ।

বর্মা ॥ ( হেসে ) বলেছিলাম না, সব ভুলে যাবে ।

স্বব্রত ॥ এখানে এসে আমি তো সব ভুলে গেছি ।

সংগ্রাম ॥ খুব আড্ডা জমবে—আমি এ্যাক্টর—

বর্মা ॥ এ্যাক্টর ! ছাগল এক গৃহপালিত পশু ।

সংগ্রাম ॥ ( সংশোধন করে ) জঙ্গলের পশু ।

স্বব্রত ॥ জঙ্গলের পশু ।

\* সকলে একসঙ্গে তালি দিয়ে হো-হো  
করে হেসে উঠল \*

## দ্বিতীয় অঙ্ক

\* সেই ঘর। সময় সন্ধ্যা। একটি আলো জলছে। তাতে ঘরটা যথেষ্ট আলোকিত হয়নি। রাত বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে আলোর তীব্রতা বাড়বে। ঘরটি একটু কচিপূর্ণভাবে লতাপাতা দিয়ে সাজান। বেবি কিছু ডালপালা দিয়ে ঘরের সাজ সমাপ্ত করছে। ডান-দিকের ঘর থেকে বেরিয়ে এল স্ত্রীত \*

স্ত্রীত ॥ এ্যাক্টর কেমনে ? ( একটা চেয়ারে বসল )

বেবি ॥ না।

স্ত্রীত ॥ খুব ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।

বেবি ॥ হ্যাঁ।

স্ত্রীত ॥ ( হেসে ) রিল্যাক্স্‌ড্—

বেবি ॥ রাত্রে শিকারে যাবে ?

স্ত্রীত ॥ রাত্রে অনিদ্রা তো অভ্যেস আছে।

বেবি ॥ শিকার বই পড়া নয়।

স্ত্রীত ॥ দরজা বন্ধ করে ?

বেবি ॥ তাই।

স্ত্রীত ॥ বই আনিনি।

বেবি ॥ রকে !

স্ত্রীত ॥ ( হাই তুলে ) দুপুর বেলায় শুনে—

বেবি ॥ আলস্য লাগে।

স্ত্রী ॥ না, ফুটি ।  
 বেবি ॥ ও !  
 স্ত্রী ॥ তুমি তো শোওনি ?  
 বেবি ॥ ঘর সাজাচ্ছিলাম ।  
 স্ত্রী ॥ ( উঠে চারদিক দেখে ) চমৎকার !  
 বেবি ॥ ভালো দেখাচ্ছে ?  
 স্ত্রী ॥ রিয়েলি চমৎকার ।  
 বেবি ॥ বর্মা সাহেব জোগাড় করে এল  
 স্ত্রী ॥ কোথেকে ?  
 বেবি ॥ স্পট থেকে ।  
 স্ত্রী ॥ লিলি ?  
 বেবি ॥ ঘুমোচ্ছে ।  
 স্ত্রী ॥ সকালের ষা হেভি ফুড ।  
 বেবি ॥ ই্যা ।  
 স্ত্রী ॥ ( জানলার ধারে গিয়ে ) চৌকিদার—  
 বেবি ॥ বর্মা সাহেবের সঙ্গে গেছে ।  
 স্ত্রী ॥ স্পটে ?  
 বেবি ॥ এই সব ডালপালা নিয়ে ।  
 স্ত্রী ॥ ওহো ।  
 বেবি ॥ ওগুলো নিল কেন ?  
 স্ত্রী ॥ ক্যামোফ্লেজ্ ।  
 বেবি ॥ শিকারের স্পটে ?  
 স্ত্রী ॥ তাহলে আজ নিশ্চয়—  
 বেবি ॥ বাঘ !  
 স্ত্রী ॥ কি করে জানলে ?

বেবি ॥ চৌকিদার বলছিল ।

স্বব্রত ॥ শুভ ! ( স্বব্রত দেওয়ানের লতাপাতার সজ্জা ভালো করে লক্ষ্য করতে লাগল )

বেবি ॥ চা খাবে ?

স্বব্রত ॥ ( হঠাৎ ) ও ঘরে আলো জালিয়ে দিলে লিলি বোধহয় ভয় পেয়ে যাবে ।

বেবি ॥ উঠলে দিও । ( উভয়ে কিছুক্ষণ নীরব রইল )

স্বব্রত ॥ এ্যাক্টরকে তুমি কবে থেকে —

লিলি ॥ বললাম তো কলেক্স থেকে ।

স্বব্রত ॥ এক ক্লাসে ?

বেবি ॥ না, এক ক্লাস ওপরে ।

স্বব্রত ॥ এ্যাক্টরের সোনার খনি—

বেবি ॥ পাগলামি !

স্বব্রত ॥ পাগলামি ?

বেবি ॥ ওর সোনার খনি !

স্বব্রত ॥ ও !

\* লিলি বাঁদিকের ঘর থেকে পর্দা সরিয়ে  
বেরিয়ে এল \*

লিলি ॥ ওমা, সন্ধ্যা হয়ে গেছে ! ( বেবি ও-ঘরটায় যাচ্ছিল )

স্বব্রত ॥ কোথায় ?

বেবি ॥ আলোটা—( ভেতরে চলে গেল )

স্বব্রত ॥ আমিও খুব ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ।

লিলি ॥ রাত্রে শিকারে যাবে ?

স্বব্রত ॥ সকালে বর্মা বলছিল ।

লিলি ॥ আমি যাচ্ছি না ।—বেবি ?

সুব্রত ॥ বলতে পারি না ।

লিলি ॥ ( ডালপালা লক্ষ্য করে ) তুমি—এসব—

সুব্রত ॥ না, বেবি ।

\* বেবি আলো জালিয়ে ফিরে এল \*

লিলি ॥ চৌকিদারের ছাগল যদি এখানে ঢুকে পড়ে তো—

বেবি ॥ ( ভীতভাবে ) না ।

সুব্রত ॥ না না, চৌকিদারের ছাগল এখানে কেন আসবে ?

লিলি ॥ ও কিছু বলে গেছে ?

বেবি ॥ বর্মা ?

লিলি ॥ হ্যাঁ ।

বেবি ॥ ফিরে আসবে ।

লিলি ॥ ( ঝাঁদিকের ঘরের দরজার কাছে গিয়ে ) বন্দুক নেয়নি ।

সুব্রত ॥ চৌকিদার সঙ্গে আছে ।

লিলি ॥ ( তাক্ষিল্যের হাসি হেসে ) নেশা—

সুব্রত ॥ বাঘ যদি মারতে পারে তাহলে বোকা বাবে নেশা ঠিক ।

বেবি ॥ বাঘ মিলবে আজ ।

লিলি ॥ কি করে জানলে ?

বেবি ॥ চৌকিদার বলছিল ।

সুব্রত ॥ কাল রাত্রে বোধহয় বাঘ এসেছিল ।

লিলি ॥ না ।

সুব্রত ॥ কি করে বুঝলে ?

লিলি ॥ কাল সারারাত আমি ওপাশের বারান্দাতে বসে ছিলাম ।

সুব্রত ॥ কাল !

লিলি ॥ বাঘ এলে তার গন্ধেতে ছাগলটা চোঁচাত ।

বেবি ॥ না । ছাগলের গন্ধে বাঘ গর্জন করত ।

স্বরত ॥ একই কথা । কিন্তু—

লিলি ॥ কেন বসে ছিলাম ?

স্বরত ॥ কেন ?

লিলি ॥ ( হাল্কা ভাবে ) ঘুম এল না ।

স্বরত ॥ আমিও কাল রাতে ভালো ঘুমোতে পারিনি ।

বেবি ॥ তুমি ?

স্বরত ॥ অনেক রাত অবধি বসে বসে আড্ডা হচ্ছিল । এ্যাক্টর বেশ  
মজার লোক ।

বেবি ॥ চৌকিদারের ঘরে ওকে শুতে পাঠানো ঠিক হয়নি ।

স্বরত ॥ আমি অনেক করে বললাম ।

বেবি ॥ না ।

স্বরত ॥ বিশ্বাস করো, বর্মাও অহুয়োধ করল ।

লিলি ॥ বর্মা !

স্বরত ॥ তুমি বললে হয়তো—

লিলি ॥ ( চমকে ) আমি ?

\* স্বরত কথাটা কাকে বলল বোঝা  
গেল না । কারণ ও দুজনের দিকে  
আড়চোখে চেয়ে মূচকি হাসল •

বেবি ॥ আমি ?

লিলি ॥ কাল মাত্র কয়েক ঘণ্টার পরিচয় ।

বেবি ॥ কলেজে অবশ্য চিন্তাম—কিন্তু—

স্বরত ॥ থাকগে, কালকের কথা ছাড় । আজ কিন্তু—

লিলি ॥ আজ ?

স্বরত ॥ যাবার সময়ে বর্মা অহুয়োধ করেছে—

বেবি ॥ বর্মা !

স্বত্রত ॥ আমিও বললাম। সারাদিন যত খুশি ঘুরে ঘুরে সোনার খনির  
খোঁজ করুন—কিংবা গাড়ীটাকে চালু করবার চেষ্টা করুন, তিন দিন  
আমরা থাকব—রাত্রে কিন্তু আমাদের সঙ্গে—

লিলি ॥ চমৎকার কথা কইতে পারে।

বেবি ॥ অভিনয়ও চমৎকার।

স্বত্রত ॥ বলছিল।

বেবি ॥ কি?

স্বত্রত ॥ সময় পেলে অভিনয় দেখাবে, ( একটু থেমে ) মনো-এ্যাক্টিং—

\* সংগ্রামের প্রবেশ \*

সংগ্রাম ॥ ( বলতে বলতে ঢুকছে ) ছাগল জঙ্গলের এক গৃহপালিত পশু।

স্বত্রত ॥ ( অভ্যর্থনার ভঙ্গিতে ) দেবী হল!

সংগ্রাম ॥ ছাগল জঙ্গলের এক গৃহপালিত পশু—এই বাক্যটাকে অনেকভাবে  
বলা যায়।

বেবি ॥ মানে?

সংগ্রাম ॥ জঙ্গলের ছাগল এক গৃহপালিত পশু।

এক গৃহপালিত পশু ছাগল জঙ্গলের।

গৃহপালিত পশু ছাগল জঙ্গলের এক।

পশু ছাগল জঙ্গলের এক গৃহপালিত।

পশু পালিত গৃহ এক জঙ্গলের ছাগল।

পালিত গৃহ এক জঙ্গলের ছাগল পশু।

এক জঙ্গলের ছাগল পশু পালিত গৃহ।

জঙ্গলের ছাগল পশু পালিত গৃহ এক।

ছাগল পশু পালিত গৃহ এক জঙ্গলের।

ছাগল এক পালিত জঙ্গলের গৃহ পশু।

এটসেট্টা, এটসেট্টা এটসেট্টা।



বেবি ॥ ( হেসে ) এ্যাক্টর ।

সংগ্রাম ॥ এ্যাক্টর !

স্বরত ॥ ( হেসে ) এ্যাক্টর ।

সংগ্রাম ॥ বর্মা সাহেব ?

বেবি ॥ কেয়েনি ।

লিলি ॥ স্পটে ।

সংগ্রাম ॥ ছাগলটা পালিয়েছিল, ধরে এনেছি ।

বেবি ॥ অবশ্য আর চেষ্টাযনি ।

সংগ্রাম ॥ বেঁধে রেখেছি । ( লিলি উঠে বাদিকের ঘরে যাচ্ছিল ) থাক ।

লিলি ॥ ( খেমে ) কি ?

সংগ্রাম ॥ ছাগলটাকে নিয়ে আসছি ।

বেবি ॥ এ ঘরে !

স্বরত ॥ বেবি সাজিয়েছে । এ ঘরে নিয়ে এলে সব খেয়ে ফেলবে ।

সংগ্রাম ॥ ( টেবিলের ওপর থেকে ছুরিটা নিয়ে ধার পরীক্ষা করে ) হুঁ !

বেবি ॥ কি ?

সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) ছাগলটা কাটব ।

লিলি ॥ ( চমকে ) ছাগল !

সংগ্রাম ॥ বর্মা সাহেব আসুন । তারপর—

বেবি ॥ মানে ?

সংগ্রাম ॥ রাত্রে মাংসের চপ—

স্বরত ॥ এ্যাক্টর !

সংগ্রাম ॥ আপনারা চারজন চারটে না ধরবেন । আমি—

লিলি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ খুব ধার ছুরিটায় । ( একটা ডাল কেটে ) চমৎকার কেটে যাচ্ছে ।

বেবি ॥ ( চীৎকার করে ) না ।

স্বত্নত ॥ এ্যাক্টর সারাদিন পাহাড়ে ঘুরে ঘুরে সোনার খনির সন্ধান পেয়েছে।

লিলি ॥ কি করে জানলে ?

স্বত্নত ॥ এত খুশি !

সংগ্রাম ॥ সোনার খনির সন্ধান পেলে খুশি হতাম ?

স্বত্নত ॥ তা হলে ?

সংগ্রাম ॥ ( ক্লান্তভাবে একটা চেয়ারে বসে পড়ে ) ও ! একটু বসা যাক।

স্বত্নত ॥ খুব ঘুরেছেন বোধহয় ?

সংগ্রাম ॥ খুব।

\* বর্মা ও চৌকিদারের প্রবেশ \*

বর্মা ॥ স্পট রেডি।

স্বত্নত ॥ কত দূর ?

বর্মা ॥ চৌকিদার—

চৌকি ॥ রাস্তা আজ্ঞে আধমাইলটাক হবে। পাহাড়টা ঘুরে গেলে—

বর্মা ॥ মাইল খানেক।

সংগ্রাম ॥ ছাগলটা পালিয়েছিল।

চৌকি ॥ আজ্ঞে—

সংগ্রাম ॥ ধরে এনেছ ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে না, সন্ধ্যা হয়ে গেলে কোথাও যাবে না। ঠিক ওর ঘরে এসে পৌঁছে যাবে।

সংগ্রাম ॥ ক'টার সময় যাবে ?

বর্মা ॥ চৌকিদার ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে আর একটু রাত হোক।

সংগ্রাম ॥ বাঘ, না হরিণ ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে বন-জঙ্গলের কথা । হলে পর ঝরনার ধারে জল খেতে  
বাঘও আসতে পারে, হরিণও আসতে পারে ।

সুব্রত ॥ ক্যামোফ্লেজ ?

বর্মা ॥ পারকেকুট ।

সুব্রত ॥ একটু চা হবে নাকি ?

লিলি ॥ কেন হবে না -

• লিলি ডানদিকের ঘরে চলে গেল •

বেবি ॥ স্বাত্রের খাবার হয়ে গেছে ।

সুব্রত ॥ আচ্ছা ।

বেবি ॥ তুপুয়ে তুমি শুলে, আমি একলা বসে বসে—

সুব্রত ॥ বেবি ঘর সাজিয়েছে ।

লংগ্রাম ॥ ও নাইন্স !

বেবি ॥ স্বাত্রের খাবারটা করে রেখেছি ।

বর্মা ॥ আমি খাব না । খেলে ঘুম পাবে ।

সুব্রত ॥ চা খেলে ঘুম ছেড়ে যাবে ।

বর্মা ॥ না, আর চা খাব না । চৌকিদার—

চৌকি ॥ আজ্ঞে !

বর্মা ॥ তুমি খেয়ে নাও ।

চৌকি ॥ আজ্ঞে ।

সুব্রত ॥ বেবি ।

বেবি ॥ এস ।

• বেবি ও চৌকিদার ডানদিকের ঘরে  
চলে গেল •

বর্মা ॥ বেবি শান্ত হয়ে গেছে ।

সুব্রত ॥ অদ্ভুতভাবে ।

সংগ্রাম ॥ শান্ত ?  
 বর্মা ॥ নিলি কিছু—  
 স্বরত ॥ কি ?  
 বর্মা ॥ কাল রাতে—  
 সংগ্রাম ॥ শোয়নি ।  
 স্বরত ॥ কি করে জানলেন ?  
 সংগ্রাম ॥ অসুমান ।  
 বর্মা ॥ ও ।  
 স্বরত ॥ তুমি ?  
 বর্মা ॥ বিছানায় শুলেই আমার ঘুম এসে যায় । তুমি ?  
 স্বরত ॥ অনেক রাত অবধি জেগে জেগে পড়া আমার অভ্যেস ।  
 বর্মা ॥ কাল রাতে ?  
 সংগ্রাম ॥ ভালো ঘুম হয়নি ।  
 বর্মা ॥ কি করে জানলেন ?  
 সংগ্রাম ॥ অসুমান ।  
 বর্মা ॥ আমি দুঃখিত ।  
 সংগ্রাম ॥ কেন ?  
 স্বরত ॥ চৌকিদারের ঘরে—  
 সংগ্রাম ॥ কিছু অসুবিধে হয়নি ।  
 বর্মা ॥ কিছু—  
 সংগ্রাম ॥ ( হঠাৎ প্রসঙ্গে বদলে ) বলেছিলেন গল্প শুনবেন । শুধু—  
 বর্মা ॥ গল্প ?  
 সংগ্রাম ॥ একবার এক ভদ্রলোক স্থির করলেন অন্ধকারে থাকবেন ।  
 বর্মা ॥ অন্ধকারে ?  
 সংগ্রাম ॥ একটা পাহাড়ের গুহা খুঁজে বার করে তার ভেতরে গিয়ে রইলেন ।

স্বরত ॥ এ্যাবসার্ড !  
সংগ্রাম ॥ অনেক দিন বইগেন—অনুভূতি—  
বর্মা ॥ সেখানে খাওয়া-দাওয়া ?  
সংগ্রাম ॥ উপোস—ভোজ—প্রেমার—  
স্বরত ॥ বাজে ।

\* স্বরত উঠে পড়ল । লিলি চা নিয়ে  
এসে স্বরতকে দিল । স্বরত চা খেতে  
লাগল \*

বর্মা ॥ আজ কতদূর গেলেন ?  
সংগ্রাম ॥ অনেকটা ।  
স্বরত ॥ গাড়ী ?  
সংগ্রাম ॥ সেখানেই রয়েছে ।  
স্বরত ॥ ও ।  
বর্মা ॥ কাল ফের—  
সংগ্রাম ॥ আর একটা পাহাড় ।  
লিলি ॥ চিনি ?  
স্বরত ॥ না ।

\* বেবির প্রবেশ \*

বেবি ॥ চৌকিদার খেয়ে নিয়েছে ।

\* কথাবার্তা সেইরকম চলতে লাগল \*

স্বরত ॥ সোনার খনি পেয়ে গেলে কি করবেন ?  
সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) সব সোনার খনি সরকারের—  
বর্মা ॥ স্ট্রেন্জ—তাহলে লাভ ?  
সংগ্রাম ॥ এত ঘোরা—এত কষ্ট করা—  
স্বরত ॥ হ্যাঁ, তাই তো । কিন্তু কেন ?

সংগ্রাম ॥ কলেজে অভিনয়ের দিকে খুব খুঁকেছিলাম । পরে ভেবে দেখলাম  
ও লাইনে নাম হবে না । যদি অভুত কিছু করা যায়—

বর্মা ॥ সোনার খনি !

সংগ্রাম ॥ খুব নাম হবে ।

বর্মা ॥ আর অভিনয় করেন না ?

সুব্রত ॥ কাল তো বগছিলেন মনো-এ্যাক্টিং করবেন ।

সংগ্রাম ॥ এখানে কি সুবিধে হবে ?

বর্মা ॥ স্টেজ নেই, তাই ?

সংগ্রাম ॥ লাইফ ইজ এ স্টেজ—কিন্তু—

বর্মা ॥ সময় কাটাতে হবে তো ।

সুব্রত ॥ আমার জীবনটাই একটা স্টেজ ।

লিলি ॥ ক্লাসে স্টেজে দাঁড়িয়ে ছেলেদের পড়াও ।

বেবি ॥ স্টেজ নয়, প্র্যাটকবুম্ ।

সংগ্রাম ॥ প্র্যাটকবুমে দাঁড়িয়ে পলিটিসিয়ানরা বক্তৃতা দেয় ।

সুব্রত ॥ বাবার ইচ্ছে ছিল আমি পলিটিক্‌স্ করি ।

বেবি ॥ ফেল মারতে ।

সুব্রত ॥ তুমি কি করে জানলে ?

লিলি ॥ পলিটিক্‌স্ করলে না কেন ?

সুব্রত ॥ ভাবলাম, একটু পড়াশোনা করে সলিড্ হয়ে নিই ।

বর্মা ॥ (হেসে) পলিটিক্‌স্-এর ফিলজফি ।

সুব্রত ॥ ফিলজফি সহজ ।

লিলি ॥ পলিটিক্‌স্ করলে খুব ঘুরতে হয় ।

বর্মা ॥ যানুষ যত মরবে তত টাকা পাবে ।

সংগ্রাম ॥ আমি ঘুরছি, হয়তো সোনার খনি পেয়ে যেতেও পারি । কিন্তু সব  
খনি সরকারের ।

বেবি ॥ নাহ হৰে ।

বৰ্মা ॥ ছোটবেলাৰ আমি পড়াশোনাৰ বেষ ডালো ছিলাম ।

স্বৰত ॥ বৰ্মা !

বৰ্মা ॥ ভালো ছাত্র ছিলাম না ? তোমাৰ তৰে ঠিক মনে নেই । কাস্ট  
হতাম না ?

স্বৰত ॥ কাস্ট !

বৰ্মা ॥ ভালো খেলতাম ।

সংগ্ৰাম ॥ ফুটবল ?

বৰ্মা ॥ সব । ভালো স্পোর্টস্ম্যান ।

লিলি ॥ স্পোর্টস্ম্যানেৰা এত ঘুমোয় না—উপোস দেয় না ।

বৰ্মা ॥ ব্ৰাত্ৰে আগতে হৰে বলে খাচ্ছি না ।

সংগ্ৰাম ॥ আজ সারা দিন ধৰে ঘুৰেছি ।

বৰ্মা ॥ আমাদেৰ অগ্ন্যুৰোধ বন্ধা কৰে যে ফিৰে এসেছেন তাৰ অগ্ন—

সংগ্ৰাম ॥ কৃতজ্ঞ ।

স্বৰত ॥ খুশি ।

সংগ্ৰাম ॥ ভেবেছিলাম আসব না ।

লিলি ॥ কেন ?

সংগ্ৰাম ॥ এত অল্প পরিচয়ে এভাবে—

বৰ্মা ॥ কাল অবশ্য পরিচয় ছিল না । আজ কিন্তু সবাই পরস্পৰেৰ  
পরিচিত ।

সংগ্ৰাম ॥ বন্ধু ।

বৰ্মা ॥ শিগুৰ, বন্ধু ।

সংগ্ৰাম ॥ কতক্ষণ বসে আড্ডা চলবে ?

বৰ্মা ॥ মানে ?

স্বৰত ॥ থিমে পায়নি ? খাবেন এখন ?

সংগ্রাম ॥ সারাদিন ঘুরেছি ।

স্বত্রত ॥ আমিও—

বেবি ॥ চা খেলে কেন ?

সংগ্রাম ॥ আমিও খাইনি ।

বর্মা ॥ ( উঠে পড়ে ) লিলি !

লিলি ॥ এখনই—

বর্মা ॥ ( ডানদিকের ঘরে বেতে বেতে ) তুমি খেয়ে নাও, আমি পোশাকটা—

• বর্মা চলে গেল •

লিলি ॥ তাহলে আমি—

• ডানদিকের ঘরে চলে গেল •

সংগ্রাম ॥ আমি এখানে আর অতিথি নই ।

স্বত্রত ॥ ( হেসে ) হ্যাঁ, বর্মা তো বলল বন্ধু ।

সংগ্রাম ॥ বন্ধু—সাহায্য করব ।

• সংগ্রাম ডানদিকের ঘরে চলে গেল •

স্বত্রত ॥ তুমি শিকারে যাবে ?

বেবি ॥ না । ছপুয়ে শুইনি ।

স্বত্রত ॥ তার মানে আমি শুয়েছি বলে—( বেবি খাবার টেবিল সাজাতে  
আরম্ভ করল )

বেবি ॥ মিথ্যে কথা বললে ।

স্বত্রত ॥ কখন ?

বেবি ॥ পলিটিক্স ।

স্বত্রত ॥ না, সত্যি ?

বেবি ॥ না, মিথ্যে । তোমার বাবা কোনদিন চাননি যে, তুমি পলিটিক্স  
করবে ।

স্বত্রত ॥ বর্মা তো বলল সে ক্লাসে কাস্ট হত ।



বেবি ॥ স্ট্রেন্জ!   
 স্বত্রত ॥ এ্যাবনার্ড। ও ফেল্ করেছিল।   
 বেবি ॥ ও স্পোর্ট স্ম্যান ছিল।   
 স্বত্রত ॥ আমিও ভালো খেলতাম।   
 বেবি ॥ না।   
 স্বত্রত ॥ তুমি কি করে জানলে?   
 বেবি ॥ বুক্-ওয়ার্ম।   
 স্বত্রত ॥ বেবি!   
 বেবি ॥ গ্রন্থকীট!   
 স্বত্রত ॥ বেবি!   
 বেবি ॥ পড়ার ঘরের দরজা বন্ধ করে বুক্-ওয়ার্ম—ছেলেবেলায়।   
 স্বত্রত ॥ আজ—আজও—( স্বত্রত বেবির কাছে গিয়ে আবেগে দুহাত দিয়ে   
 ওকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে ফিসফিস করে বলল ) বেবি—   
 বেবি—   
 বেবি ॥ ( নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করে ) ও ঘরে—   
 স্বত্রত ॥ ( না ছেড়ে ) বলো বুক্-ওয়ার্ম?   
 বেবি ॥ ( অশ্রুটকণ্ঠে ) ও ঘরে বর্মা, লিলি, এ্যাক্টর—   
 স্বত্রত ॥ কাল রাত্রে শুতে পারিনি।   
 বেবি ॥ ছাড়।   
 স্বত্রত ॥ বলো বুক্-ওয়ার্ম?   
 বেবি ॥ ( স্বত্রতর মুখের দিকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে ) হ্যাঁ।   
 স্বত্রত ॥ ( দৃঢ়কণ্ঠে ) না।   
 বর্মা ॥ ( বাঁ দিকের ঘরের ভেতর থেকে ) স্বত্রত, বেল্টটা—( যেন ইলেকট্রিক   
 শক ধেয়ে স্বত্রত বেবিকে ছেড়ে দিল। তারপর বাঁদিকের দরজার   
 দিকে এগিয়ে গেল )

স্বত্ৰত ॥ বেগুট্টা—

বেবি ॥ কোমরে বোধহয় বেগুট্টা এঁটে দিতে হবে।

বৰ্মা ॥ ( ঘরের ভেতর থেকে ) স্বত্ৰত—

\* স্বত্ৰত বাঁদিকের ঘরে ঢুকে গেল।

বেবি ফের টেবিল সাজাতে শুরু করল।

প্রেটে চপ ও অন্যান্য খাবার নিয়ে

প্রবেশ করল সংগ্রাম \*

সংগ্রাম ॥ ( প্রেট রাখতে রাখতে ) ভাল হয়েছে। ( বেবিকে অবাক হয়ে তাকাত্তে দেখে ) চেখে দেখেছি।

বেবি ॥ লিলি ?

সংগ্রাম ॥ কুটি সেকছে।

বেবি ॥ কথাবার্তা হল ?

সংগ্রাম ॥ না।

\* বেবি নীরবে সিন্দুক থেকে প্রেট প্রভৃতি বার করে টেবিলে সাজাতে লাগল \*

সংগ্রাম ॥ কারণ জান ?

বেবি ॥ কি ?

সংগ্রাম ॥ আমি নিরাপদ নই।

বেবি ॥ মানে ?

সংগ্রাম ॥ আমি একা—বৰ্মা সম্মেলন করবে !

বেবি ॥ আর স্বত্ৰত আমাকে ?

সংগ্রাম ॥ না।

বেবি ॥ স্বত্ৰত জানে, তুমি আমাকে জান।

\* ঘরে দীর্ঘ নীরবতা \*

বেবি ॥ সত্যি সত্যি সোনার খনির প্রস্ফুটিং করছ ?

সংগ্রাম ॥ কাল তো জিন্মেস করেছিলে ।

বেবি ॥ আমার বিশ্বাস হয়নি ।

সংগ্রাম ॥ তুমি আর একবার আমার সঙ্গে এই ডাকবাংলোয় এসেছিলে ।

বেবি ॥ ( আর্তকণ্ঠে ) সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ অভিনয় !

বেবি ॥ শিকারে যাবে ?

সংগ্রাম ॥ না ।

বেবি ॥ সারাদিন খুব ঘুরেছ !

সংগ্রাম ॥ ক্লান্ত ।

বেবি ॥ খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়বে ?

সংগ্রাম ॥ আর কি করব ?

বেবি ॥ চৌকিদারের ঘরে ?

\* লিলি প্রেটে করে কুটি নিয়ে এল \*

লিলি ॥ সব পরম করে এনেছি ।

সংগ্রাম ॥ ( চীৎকার করে ) বর্মা সাহেব !

বর্মা ॥ ( ভেতর থেকে ) পোশাক পরছি ।

সংগ্রাম ॥ প্রফেসার !

সুব্রত ॥ ( ভেতর থেকে ) সাহায্য করছি ।

বেবি ॥ ( চীৎকার করে ) কুটি ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ।

সংগ্রাম ॥ ( চীৎকার করে ) ঠাণ্ডা নয় । ( বেবির দিকে তাকিয়ে ) খিদে  
পেয়ে গেছে ।

বেবি ॥ মিথ্যে কথা ।

সংগ্রাম ॥ মিথ্যে ?

বেবি ॥ মিথ্যে নয় !

লিলি ॥ ই্যা।

\* স্বতন্ত্র প্রবেশ \*

স্বতন্ত্র ॥ ব্যস। বর্ষা তো থাকবে না।

\* সবাই বসল \*

সংগ্রাম ॥ চপ ভালো হয়েছে।

স্বতন্ত্র ॥ কি করে জানলেন?

সংগ্রাম ॥ আগেই চেখে নিয়েছি।

\* স্বতন্ত্র হো-হো করে হেসে খেতে  
আরম্ভ করল \*

লিলি ॥ কেমন?

স্বতন্ত্র ॥ ভালো হয়েছে।

লিলি ॥ বেবি -কম্প্রিমেন্ট্!

স্বতন্ত্র ॥ দুপুর বেলায় আমি তো শুয়ে পড়লাম। বেবি বসে—

লিলি ॥ আমিও শুয়ে পড়েছিলাম।

সংগ্রাম ॥ দুপুরবেলায় আমি ঐ পাহাড়টায় গ্রাফ্ চালাচ্ছিলাম।

লিলি ॥ গ্রাফ্!

সংগ্রাম ॥ গোল্ড্ ডিটেক্টর।

\* শিকারের পোশাক পরে বর্ষার  
প্রবেশ \*

বর্ষা ॥ দেখ তো, পোশাকটা কিরকম হল?

সংগ্রাম ॥ শিকারের পোশাক!

বর্ষা ॥ ॥ বেল্টটা টাইট—

লিলি ॥ নতুন বেল্ট।

সংগ্রাম ॥ ( উঠে বেল্টটা দেখে ) ফিট করেছে।

স্বতন্ত্র ॥ আমি ফিট করে দিয়েছি।

বেবি ॥ স্পোর্টসম্যান ।  
 সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) আচ্ছা ।  
 সুব্রত ॥ বললাম, বেল্টটা আমি ফিট করে দিয়েছি ।  
 বর্মা ॥ আমি পারলাম না ।  
 সুব্রত ॥ আমি পারলাম ।  
 বর্মা ॥ ওর জন্ত জোর দরকার ।  
 সুব্রত ॥ জোর নয় ভাই—কৌশল ।  
 বর্মা ॥ বাঘ শিকারের জন্ত কৌশল দরকার ।  
 সংগ্রাম ॥ কৌশল, না একাগ্রতা ?  
 বেবি ॥ একাগ্রতা, না সাহস ?  
 লিলি ॥ সাহস, না লক্ষ্য ?  
 বর্মা ॥ না, কৌশল ।  
 বেবি ॥ ( সুব্রতকে ) তুমি ভালো শিকার করতে পারবে ।  
 সুব্রত ॥ ( চমকে ) আমি ?  
 সংগ্রাম ॥ চেষ্টা করলে কিছু অসাধ্য নয় ।  
 বেবি ॥ শিকার অভিনয় নয় ।  
 সংগ্রাম ॥ অভিনয় ছেড়ে দিয়েছি ।  
 সুব্রত ॥ বললেন অভিনয় দেখাবেন !  
 সংগ্রাম ॥ এখানে ?  
 সুব্রত ॥ ঝাওয়া-দাওয়ার পর ।  
 বর্মা ॥ আজ নয়, কাল ।  
 সংগ্রাম ॥ কালও এখানে থাকবেন ?  
 বেবি ॥ সোনার খনি হারিয়ে যাবে না ?  
 বর্মা ॥ আজ শিকার সারি ।  
 সংগ্রাম ॥ কাল আমার সঙ্গে যাবেন ?

সুব্রত ॥ কোথায় ?  
সংগ্রাম ॥ সোনার খনির খোঁজে ।  
বর্মা ॥ মন্দ হবে না ।

• বেবির খাওয়া শেষ । ও প্লেটটা তুলে  
নিল •

বেবি ॥ মন্দ হয় না ।  
সুব্রত ॥ না, কাল সারাদিন বসে বসে গল্প করা যাবে ।  
বর্মা ॥ এত কি গল্প করবে ?  
সুব্রত ॥ অভিনয় দেখা যাবে ।  
সংগ্রাম ॥ আমার অভিনয় ?  
বেবি ॥ সারা দিন—  
সুব্রত ॥ রাত্রেও ।  
বেবি ॥ আজ—  
সংগ্রাম ॥ শিকার ।  
লিলি ॥ রাত্রে যদি বাঘ না পাওয়া যায় ?  
সংগ্রাম ॥ হরিণ মিলে যেতে পারে ।  
বর্মা ॥ চৌকিদার বলছিল ওদিকে হরিণও আসে ।  
লিলি ॥ হরিণ পেলো কাল মাংস আমি রাঁধব ।  
সুব্রত ॥ হরিণের মাংস পাঠার মত নয় ।  
লিলি ॥ ঠিকমত রাঁধতে পারলে যে কোন মাংসই ভালো ।

• সুব্রত উঠে নিজের প্লেটের ওজন  
দেখে •

সুব্রত ॥ হেভি ।  
বর্মা ॥ ( সুব্রতর পাশে এসে প্লেট দেখে ) হেভি !  
লিলি ॥ বেশি খেলে ঘুম এসে যাবে ।

বর্মা ॥ আমার পাশে বসলে আমি উঠিয়ে দেব ।

সংগ্রাম ॥ ফের শুয়ে পড়তে পারেন ।

স্বত্রত ॥ অসম্ভব নয় ।

লিলি ॥ সারা দুপুরটা তো ঘুমিয়েছ ।

স্বত্রত ॥ তা বলে রাত্রে আর শোবো না ।

\* সবাই খেতে লাগল । লিলি ও বেবি  
প্লেট ইত্যাদি নিয়ে পাশের ঘরে রাখবার  
জন্তু চলে গেল \*

সংগ্রাম ॥ খাওয়াটা চমৎকার হল ।

বর্মা ॥ বেবি ভালো রাঁধে ।

স্বত্রত ॥ না খেয়ে সার্টিফিকেট !

বর্মা ॥ আগে তো খেয়েছি ।

স্বত্রত ॥ লিলিও ভালো রাঁধে ।

সংগ্রাম ॥ মেয়েরা সাধারণত ভালোই রাঁধেন ।

বর্মা ॥ সকলে নয়, কেউ কেউ ।

সংগ্রাম ॥ যাঁরা ভালো রাঁধেন তাঁদের স্বামীরা ভাগ্যবান ।

স্বত্রত ॥ স্বামী !

সংগ্রাম ॥ স্বামী ।

বর্মা ॥ আপনার স্ত্রী ভালো রাঁধেন না ?

সংগ্রাম ॥ আমার স্ত্রী নেই ।

বর্মা ॥ তার মানে এ পর্যন্ত বিয়ে—

\* ঠিক এই সময়ে ভেতরে এল বেবি \*

সংগ্রাম ॥ ( বেবির দিকে তাকিয়ে ) না ।

স্বত্রত ॥ ও ।

বর্মা ॥ ( হেসে ) বয়সটা বেড়ে গেল ।

সংগ্রাম ॥ সোনার খনি খুঁজছি ।  
 বর্মা ॥ সোনার খনি খুঁজলে বউ মিলবে না ।  
 স্বরত ॥ ( হেসে ) এ্যাক্টর—

\* লিলির প্রবেশ \*

সংগ্রাম ॥ ( লিলির দিকে তাকিয়ে ) সবাই এ্যাক্টর ।  
 স্বরত ॥ ধিওরি—  
 সংগ্রাম ॥ আপনি এ্যাক্টর নন ?  
 স্বরত ॥ এ্যাবসার্ড !  
 সংগ্রাম ॥ আপনি ?  
 বর্মা ॥ এ্যাক্টিং এবং আমি ! হেড্‌ন্স—  
 সংগ্রাম ॥ আপনি ?  
 বেবি ॥ আমি ?— না — ই্যা — দেখেছি ; অনেক এ্যাক্টিং দেখেছি ।  
 সংগ্রাম ॥ ( লিলিকে ) আপনি ?  
 লিলি ॥ ( তাক্ষিল্য দেখিয়ে ) এ্যা-ক্টিং ।  
 সংগ্রাম ॥ না বোধ হয় ?  
 লিলি ॥ না ।  
 সংগ্রাম ॥ কেউ না ?  
 বর্মা ॥ না, কেউ না ।  
 স্বরত ॥ একজন ছাড়া ।  
 সংগ্রাম ॥ আমি ?  
 বেবি ॥ ই্যা ।

\* চৌকিদার ভেতরে প্রবেশ করল ।  
 সবাই তার দিকে এমনভাবে তাকালো  
 যেন এসময়ে তার আসাটা অস্বাভাবিক \*  
 অরণ্য কসল/৬৫



লিলি ॥ কি ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে—কুটি খাবে—ছাগলটা—যত দেবেন আজ্ঞে তত খাবে  
—আরো দিলে আরো খাবে—যদি কিছু বেঁচে থাকে—

স্বব্রত ॥ বেঁচেছে ?

বেবি ॥ দিচ্ছি।

• বেবি ডানদিকের ঘরে চলে গেল •

বর্মা ॥ কখন যাবে ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে রাত তো বেশি হয়নি। এখন গেলে অন্ধকারে বসে থাকাই সার হবে। আপনি এর মধ্যেই আজ্ঞে এসব পোশাক পরে ফেললেন—

• বেবি ফিরে এসে কয়েকটা কুটি

চৌকিদারকে এগিয়ে দিল •

আর একটু রাত হলে আমি আসব।

• চৌকিদার চলে গেল •

বর্মা ॥ ( একটু অস্থিরভাবে ) অযথা—

স্বব্রত ॥ কি ?

বর্মা ॥ ( বসে পড়ে ) সময় কাটাতে হবে।

লিলি ॥ ( সহানুভূতি দেখিয়ে ) বোরিং।

বর্মা ॥ বোরিং—

সংগ্রাম ॥ গল্প শুনবেন ?

স্বব্রত ॥ না, এ্যাকুটিং।

বর্মা ॥ ইন্টারেস্টিং গল্প ?

সংগ্রাম ॥ ইন্টারেস্টিং।

বর্মা ॥ তাহলে নিশ্চয় টু স্টোরি !

বেবি ॥ শিকারের গল্প ?

সংগ্রাম ॥ না, টু স্টোরি ।

বর্মা ॥ শিকারের গল্পও টু স্টোরি ।

সংগ্রাম ॥ অন্য গল্পও টু স্টোরি হতে পারে ।

সুব্রত ॥ গল্প আর এ্যাক্টিং ।

বর্মা ॥ না, গল্প ।

\* সংগ্রাম উঠে পড়ে গল্প বলবার  
ভঙ্গিতে আরম্ভ করল \*

সংগ্রাম ॥ একবার এক ভদ্রলোক ঠিক করলেন—

সুব্রত ॥ অন্ধকারে—

বর্মা ॥ একটা পাহাড়ের গুহা বাছল ।

সংগ্রাম ॥ না, একটা ডাকবাংলো ।

লিলি ॥ ( চমকে উঠে ) ডাকবাংলো !

সংগ্রাম ॥ পাহাড় আর অঙ্গলের ভেতর একটা ডাকবাংলো ।

বর্মা ॥ চমৎকার ।

সুব্রত ॥ রিয়্যালি—

সংগ্রাম ॥ ডাকবাংলোয় এসে দেখল—

\* সংগ্রাম লিলির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ  
থেমে গেল \*

লিলি ॥ কি ?

সংগ্রাম ॥ বলুন তো কি দেখল ?

সুব্রত ॥ না, আমি ভাবতে পারছি না ।

সংগ্রাম ॥ আপনি ?

বর্মা ॥ বাঘ ।

সংগ্রাম ॥ না ।

বেবি ॥ হরিণ ।

সংগ্রাম ॥ না ।

লিলি ॥ ছাগল । ( সবাই হাসল )

সংগ্রাম ॥ না । একজন ভদ্রমহিলা ।

\* হঠাৎ সবাই গভীর হয়ে গেল

বর্মা ॥ }  
সুব্রত ॥ } ভদ্রমহিলা !

সংগ্রাম ॥ একলা ।

সুব্রত ॥ পিকনিক করতে—

সংগ্রাম ॥ পিকনিক করতে একলা আসে না ।

বর্মা ॥ নিশ্চয় কোন ফরেস্ট অফিসার ।

বেবি ॥ ফরেস্ট অফিসার ?

বর্মা ॥ স্বামীর সঙ্গে ট্যুরে এসেছে হয়তো ।

সংগ্রাম ॥ জিপ্সোস করিনি ।

সুব্রত ॥ তারপর কি হল ?

সংগ্রাম ॥ একলা বাইরের বারান্দায় বসে ছিল ।

বর্মা ॥ আকাশের দিকে তাকিয়ে তারা গুনছিল ।

লিলি ॥ তারা !

সংগ্রাম ॥ না ।

সুব্রত ॥ তাহলে স্বাভাৱে নয় ।

সংগ্রাম ॥ দুপুর বেলায় ।

সুব্রত ॥ ডাকবাংলোর কম্পাউণ্ডের গাছ গুনছিল ।

বেবি ॥ না, পাহাড়ের চূড়ো—

সংগ্রাম ॥ কেউ বলতে পারলেন না ।

লিলি ॥ তা হলে ?

সংগ্রাম ॥ (সকলকে পেছনে রেখে দাঁড়াল) বসে বসে নিজের আঙ্গুল চুষছিল।

সুব্রত ॥ কানি!

সংগ্রাম ॥ (ঘুরে দাঁড়িয়ে) নিজের আঙ্গুল।

বর্মা ॥ নিজের আঙ্গুল—( নিজের আঙ্গুল চুষে দেখল )

সংগ্রাম ॥ আমি ভাবলাম বুঝি কেটে গেছে।

বেবি ॥ কাটা আঙ্গুল?

সংগ্রাম ॥ না।

সুব্রত ॥ স্ট্রেন্জ!

বর্মা ॥ (সেইভাবে আঙ্গুল চুষে) কিছু জানতে পেরেছিলেন?

সংগ্রাম ॥ নিজের আঙ্গুল নিজে চুষলে কি আর জানা যাবে?

সুব্রত ॥ (আগ্রহ সহকারে) তারপর?

সংগ্রাম ॥ (ভাবালু কণ্ঠে) তারপর হঠাৎ সেই নারী আমার আঙ্গুল—

\* বর্মা মুখ থেকে নিজের আঙ্গুল বার করে লিলির মুখের সামনে ধরল \*

বর্মা ॥ দেখি—

লিলি ॥ ইস—

সুব্রত ॥ বেবি—

বেবি ॥ ছি—

\* সংগ্রাম হাসছিল \*

সুব্রত ॥ প্রীজ—

সংগ্রাম ॥ আমি চমকে উঠলাম। একটা শিহরণ—

সুব্রত ॥ প্রীজ—

\* সেই সময় বেবি সুব্রতর কাছ থেকে সরে যাচ্ছিল। সুব্রত বেবির পিছু

পিছু এসে ওর হাতটা ধরে বেবির  
আঙ্গুল চুষতে লাগল। বেবি এই  
অস্বাভাবিক ঘটনায় দেহের কাঁপন  
সহ করতে না পেরে \*

বেবি ॥ উঃ—উঃ—

\* বেবি ছটফটিয়ে ডানদিকের ঘরে  
চুকে গেল \*

বর্মা ॥ লিলি !

লিলি ॥ ( বিরক্ত ) না --

\* বেরিয়ে গেল \*

বর্মা ॥ সেন্সেশান্ ?

সংগ্রাম ॥ তারপর—

বর্মা ॥ তার আঙ্গুল ?

সংগ্রাম ॥ হ্যাঁ ।

সুব্রত ॥ দুজনে—দুজনের—

সংগ্রাম ॥ একসঙ্গে—নতুন একটা অনুভূতি—

সুব্রত ॥ লাকি !

বর্মা ॥ সুব্রত !

সুব্রত ॥ স্বামী ছিল না—মেয়েটা নিশ্চয় সেক্সি—

বর্মা ॥ বিশ্বাস হয় না ।

সংগ্রাম ॥ সত্যি ।

সুব্রত ॥ বললাম তো লাকি—

সংগ্রাম ॥ না ।

সুব্রত ॥ তারপর কি হল ?

সংগ্রাম ॥ চলে গেলাম ।

স্বরত ॥ ভীতু, কাওয়ার্ড—

সংগ্রাম ॥ উপায় ছিল না।

স্বরত ॥ কাওয়ার্ড—

সংগ্রাম ॥ আমি এ্যাক্টর।

\* বেবি প্রবেশ করল \*

বেবি ॥ গল্প শেষ হয়েছে ?

সংগ্রাম ॥ না।

বর্মা ॥ এ গল্প থাক।

সংগ্রাম ॥ থাক।

স্বরত ॥ কেন ?

সংগ্রাম ॥ ভালো লাগছে না।

বেবি ॥ ( চলে যেতে যেতে দাঁড়িয়ে পড়ে ) কুৎসিত গল্প।

সংগ্রাম ॥ বন্ধ করলাম।

স্বরত ॥ আরম্ভ করেছিলেন কেন ?

সংগ্রাম ॥ শুনতে চাইলেন টু স্টোরি।

বর্মা ॥ টু স্টোরি ইন্টারেস্টিং।

স্বরত ॥ এটাও টু স্টোরি—ইন্টারেস্টিং—

বেবি ॥ ( স্বরতর কাছে এসে কঠোর কণ্ঠে ) স্বরত—

স্বরত ॥ ( বেবির ডাকে মনোযোগ না দিয়ে ) ইন্টারেস্টিং—দুজনে দুজনের  
আঙ্গুল—

\* ঠিক এই সময়ে ছাগলটা ডাকল।

ভেতরে এল লিলি \*

লিলি ॥ ছাগলটা আবার ডাকছে।

সংগ্রাম ॥ পেটুক।

বর্মা ॥ আর কিছু কুটি দিলে—

\* চৌকিয়ার প্রবেশ করল। হাতে  
একট টাঙ্গি \*

চৌকি ॥ ছাগলটা ডাকছে হুজুর।

বেবি ॥ ( বিরক্ত ) হ্যা, তাতে—

চৌকি ॥ আজ্ঞে একটু কান দিন—

\* সবাই উৎকর্ণ হল। গাছের পাখিগুলো  
শব্দ করে উঠল। বাঁদরগুলো লাফালাফি  
করছে \*

স্বরত ॥ হ্যা, তাতে—

চৌকি ॥ ওদের ডাক শুনে ছাগলটা ডাকছে। খাবার জন্তু নয়, ভয় পেয়ে  
আজ্ঞে—

চৌকি ॥ জানোয়ার আসছে হুজুর—এখনই এসে পড়বে।

বর্মা । লিলি, বন্দুক—

\* লিলি বাঁদিকের ঘরে ঢুকল। বর্মা  
স্বরতকে লক্ষ্য করে \*

ওঠ।

স্বরত ॥ হেভি, ভালো লাগছে না।

বর্মা ॥ যাবে না?

স্বরত ॥ এ্যাক্টর?

সংগ্রাম ॥ ক্লান্ত পা দুটো আটকে যাচ্ছে।

স্বরত ॥ আমারও হেভি—

বর্মা ॥ কিন্তু—

স্বরত ॥ তাহলে সকলে যাবে।

বর্মা ॥ সকলে—

স্বরত ॥ সকলে।

বর্মা ॥ চৌকিদার, সকলের জায়গা হবে ?  
 চৌকি ॥ আজ্ঞে আপনি তো বললেন সেখানে তিনজন বসবেন—  
 বর্মা ॥ তিনজন—  
 সূত্রত ॥ চারজন ধরে যাবে। কি বল ?  
 বর্মা ॥ ছোট জায়গায় ক্যামোফ্লেজ হয়েছে।  
 সংগ্রাম ॥ বেঁচে গেলাম।

\* লিলি বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে এল।  
 বর্মা বন্দুক নিল \*

সূত্রত ॥ না, আমি বেঁচে গেলাম।  
 লিলি ॥ ( আগ্রহান্বিত ) কি হল ?  
 সূত্রত ॥ ওখানে মোটে তিনজনের জায়গা হবে।  
 বর্মা ॥ একজনকে থেকে যেতে হবে।  
 সংগ্রাম ॥ আমি ক্লান্ত। ( সূত্রতকে ) আপনি যান।

\* ফের ছাগল ডাকল \*

চৌকি ॥ আজ্ঞে !  
 বর্মা ॥ হ্যা—  
 বেবি ॥ বেশ মজা—কে যাবে ?  
 বর্মা ॥ শীগগির—  
 সূত্রত ॥ ( অনিচ্ছা প্রকাশ করে ) আমি—  
 সংগ্রাম ॥ সত্যি আমি ক্লান্ত।  
 সূত্রত ॥ অভিনয়—  
 সংগ্রাম ॥ না, ক্লান্ত।  
 বেবি ॥ স্টেনমেট !

\* বর্মা হঠাৎ পকেট থেকে একটা মূদ্রা  
 বার করে দু-আঙ্গুলের ওপর ধরল \*



বর্মা     ॥   টস্।  
 স্ত্রত     ॥   টস্ ?  
 বর্মা     ॥   যার পড়বে—  
 সংগ্রাম ॥   লাক্।  
 বর্মা     ॥   স্ত্রত ?  
 স্ত্রত     ॥   আমার হেড।  
 সংগ্রাম ॥   আমার টেল্।

\* বর্মা টস্ করল। স্ত্রত, সংগ্রাম ও  
 চৌকিদার ছাড়া সবাই বুঁকে পড়ে  
 দেখল। তারপর একসঙ্গে টেঁচিয়ে  
 উঠল \*

বর্মা  
 বেবি     } ॥ হেড।  
 লিলি

স্ত্রত     ॥   ওঃ !

বর্মা     ॥   ( স্ত্রতকে ) জলদি—

সংগ্রাম ॥   বেঁচে গেলাম।

স্ত্রত     ॥   ( ঈর্ষিত ) কি ?

সংগ্রাম ॥   বাঘ—

বর্মা     ॥   ( বন্দুকটা স্ত্রতকে বাড়িয়ে দিল ) নিশ্চয়ই বাঘ।

বেবি     ॥   বাঘ নয়, হরিণ যাবেন।

বর্মা     ॥   হরিণ !

লিলি     ॥   কাল আমি মাংস রাখব।

বর্মা     ॥   টর্—

লিলি     ॥   ওঃ !

\* লিলি টর্চ আনতে বাঁদিকের ঘরে  
চুকে গেল \*

সংগ্রাম ॥ চৌকিদার, তোমার ঘর—

চৌকি ॥ আজ্ঞে বাইরে থেকে শেকল তুলে দিয়েছি।

সংগ্রাম ॥ আচ্ছা।

চৌকি ॥ ঘর বেড়ে দিয়েছি—কালকের মত খাটের ওপর আগনি—

সংগ্রাম ॥ ঠিক আছে। ( চলে যাচ্ছিল )

স্বরত ॥ শিকার যদি না যেনে—

বর্মা ॥ ফের কাল বাব।

সংগ্রাম ॥ ( খেমে পড়ে ) কাল আমি বাব।

স্বরত ॥ আমিও যেতে পারি—

\* লিলি টর্চ এনে বর্মাকে দিল \*

বর্মা ॥ চৌকিদার, তুমি আগে চল।

সংগ্রাম ॥ গুড্ লাক্।

বেবি ॥ ( শুভেচ্ছা জানিয়ে ) বাঘ মারবেন।

লিলি ॥ হরিণ—

সংগ্রাম ॥ গুড্ লাক্—

বর্মা }  
স্বরত } ॥ গুড্ লাক্—

\* বর্মা, স্বরত ও চৌকিদার পেছনের  
দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। কিছুটা  
সময় চুপচাপ। সংগ্রাম জানলা দিয়ে  
ওদের দেখল। তারপর ভেতরের  
দিকে মুখ ফেরাল \*

সংগ্রাম ॥ কেউ আপত্তি করল না—

বেবি ॥ কি ?

সংগ্রাম ॥ আমি একলা এখানে রইলাম—

বেবি ॥ তাস্টি—

\* কিছু সময় চুপচাপ \*

লিলি ॥ আর কখনও স্ত্রত শিকারে গেছে ?

বেবি ॥ না ।

লিলি ॥ শিকারে বসে থাকাকাটা বড্ড কষ্ট ।

সংগ্রাম ॥ শিকার গেলে কষ্ট ভুলে যাবে ।

বেবি ॥ স্ত্রত সারা দুপুর ঘুমিয়েছিল ।

লিলি ॥ বিশ্বাসের পক্ষে জায়গাটা ভালো ।

\* সংগ্রাম হঠাৎ বাস্তবের ওপর থেকে  
আনাজ কাটা ছুরিটা তুলে নিল \*

সংগ্রাম ॥ ছুরিটা ফেলে গেল ।

লিলি ॥ ছুরি বেল্টে লাগানো আছে ।

বেবি ॥ এটা আনাজ-কাটা ছুরি ।

লিলি ॥ এটা দিয়ে এইসব ডাল কেটেছ ?

বেবি ॥ হ্যাঁ ।

সংগ্রাম ॥ বেশ ধার ।

\* ধার পরীক্ষা করবার জন্য ফলার  
ওপর আঙ্গুল চালাচ্ছিল \*

বেবি ॥ কেটে যাবে !

সংগ্রাম ॥ ( রেখে দিয়ে ) আলতো করে দেখছি ।

লিলি ॥ ওখানে বন্দুক ছুঁড়লে এখানে শব্দ শোনা যাবে ।

সংগ্রাম ॥ রাতে অনেক দূর থেকে শোনা যায় ।

বেবি ॥ আমি শুয়ে পড়ব ।

সংগ্রাম ॥ আমিও ।  
 বেবি ॥ নারাদিন ঘুরছ ।  
 সংগ্রাম ॥ ক্লান্ত ।  
 বেবি ॥ আমি দুপুরে শুইনি ।  
 লিলি ॥ আমি খুব ঘুমিয়েছি ।  
 বেবি ॥ শব্দ হলে আমাকে উঠিয়ে দিও ।  
 সংগ্রাম ॥ আমাকে ওঠাবার দরকার হবে না ।  
 বেবি ॥ মানে ?  
 সংগ্রাম ॥ অল্প শব্দেই আমার ঘুম ভেঙে যায় ।  
 লিলি ॥ ওরা বোধহয় এতক্ষণে পৌছে গেছে ।  
 সংগ্রাম ॥ না ।  
 বেবি ॥ কি করে জানলে ?  
 সংগ্রাম ॥ অমুমান !  
 বেবি ॥ বলছিলে অভিনয় দেখাবে ।  
 সংগ্রাম ॥ সুবিধে হলে ।  
 লিলি ॥ কি অভিনয় ?  
 সংগ্রাম ॥ একক অভিনয়—মনো-এ্যাক্টিং—  
 লিলি ॥ বাইরে বসবে ?  
 বেবি ॥ বাইরে ?  
 লিলি ॥ খোলা হাওয়ায় !  
 সংগ্রাম ॥ আমি শুতে চললাম ।  
 লিলি ॥ আমি বেবিকে বলেছি ।  
 সংগ্রাম ॥ বাইরে বোসো না ।  
 লিলি ॥ কেন ?  
 সংগ্রাম ॥ সেক্ নয় । ( পেছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল )

বেবি ॥ না, সেফ্, নয় ।

সংগ্রাম ॥ ( দরজার কাছে থেমে পড়ে ) ভেতরের দরজা বন্ধ করে দিও ।

লিলি ॥ ( বাঁ দিকের ঘর লক্ষ্য করে ) ও ঘরের দরজা ভেতর থেকে বন্ধ আছে ।

সংগ্রাম ॥ ও দরজা নয়, এ দরজা ।

\* সংগ্রাম পেছনের দরজা ভেঙিয়ে দিয়ে চলে গেল । বেবি কপাট বন্ধ করে দিল । লিলির ভাবটা সামান্য প্রতিবাদের •

লিলি ॥ যদি শিকার না করে কিরে আসে ?

বেবি ॥ ডাকবে ।

লিলি ॥ ঘুমিয়ে পড়লে ?

বেবি ॥ টেচিয়ে ডাকবে ।

লিলি ॥ তুমি সারাদিন ঘুমোওনি ।

বেবি ॥ তুমি তো ঘুমিয়েছ ।

লিলি ॥ আমিও ঘুমিয়ে পড়তে পারি ।

বেবি ॥ ( একটু রুদ্ধভাবে ) না ।

লিলি ॥ না ?

বেবি ॥ ঘুম পেলে ওয়ে পড়বে ।

লিলি ॥ আমি শুতে পারব না ।

বেবি ॥ বললে ঘুমিয়ে পড়তে পার ।

লিলি ॥ বললাম বাইরে বসে গল্প করব ।

বেবি ॥ আমার ভালো লাগছে না ।

লিলি ॥ আমারও ভালো লাগছে না ।

বেবি ॥ তোমার হল কি ?

লিলি ॥ তোমার ?  
 বেবি ॥ তাড়াতাড়ি গুয়ে পড়া আমার অভ্যাস ।  
 লিলি ॥ বর্ষা বলে আমি মোটা হয়ে যাচ্ছি—  
 বেবি ॥ মোটা ?  
 লিলি ॥ রোগা হতে পারব না ?  
 বেবি ॥ ই্যা ।  
 লিলি ॥ কি করে ?  
 বেবি ॥ ( তাচ্ছিল্য দেখিয়ে ) একটু ব্যায়াম করে ।  
 লিলি ॥ এই বয়সে ?  
 বেবি ॥ তাহলে অভিনয় করো ।  
 লিলি ॥ অভিনয় ?  
 বেবি ॥ মনো-এ্যাক্টিং ।  
 লিলি ॥ আমি এবং অভিনয় !  
 বেবি ॥ এ্যাক্টরের কাছ থেকে শেখ ।

\* বেবি ডানদিকের ঘরে চলে যাচ্ছিল \*

লিলি ॥ মানে ?  
 বেবি ॥ মনো-এ্যাক্টিং, অভিনয়, ব্যায়াম—

\* বেবি ঘরের ভেতর গিয়ে আলো  
 নিবিয়ে দিল । তারপর ডুইং রুম আর  
 ওর ঘরের মাঝের দরজা বন্ধ করে  
 দিল \*

লিলি ॥ ( অশ্রুট কণ্ঠে ) ব্যায়াম—অভিনয়—

\* বাইরের দরজায় মৃদু করাঘাত হল ।  
 লিলি দরজা খুলল । ভেতরে এল  
 সংগ্রাম \*

লিলি ॥ কি ?

সংগ্রাম ॥ অভিনয়—

লিলি ॥ অভিনয় ?

সংগ্রাম ॥ রিহার্সাল দেব ।

লিলি ॥ এখানে ?

সংগ্রাম ॥ না, চৌকিদারের ঘরে ।

লিলি ॥ রিহার্সাল ?

সংগ্রাম ॥ ঘুম পেলো শুয়ে পড়ব । ( ছুরিটা তুলে নিল )

লিলি ॥ ছুরি !

সংগ্রাম ॥ ছুরিটার জন্তই এলাম ।

লিলি ॥ বোসো ।

সংগ্রাম ॥ ( ছুরিটা দেখিয়ে ) রিহার্সালে দরকার হবে । ( সংগ্রাম চল  
যাচ্ছিল )

লিলি ॥ শোনো ।

সংগ্রাম ॥ ( থেমে পড়ে ) কি ?

লিলি ॥ বেবি শুয়ে পড়েছে—

সংগ্রাম ॥ আমার ঘুম আসছে না ।

লিলি ॥ বাজে কথা—

সংগ্রাম ॥ কোন্ কথাটা বাজে ?

লিলি ॥ ছুরি ।

সংগ্রাম ॥ ছুরিটা দরকার । ( সংগ্রাম বেরিয়ে যাচ্ছিল । দরজার কাছে  
গিয়ে থামল )

সংগ্রাম ॥ ভেতরের দরজাটা—

লিলি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ বাইরে থেকে আটকে দেব ?

অবগ্য ফসল/৮০

লিলি ॥ না।

সংগ্রাম ॥ ভেজিয়ে দিচ্ছি।

\* দরজা ভেজিয়ে চলে গেল \*

লিলি ॥ উঃ !

\* লিলি যেন কিসের যন্ত্রণার অস্থির হয়ে ছটকট করছে। জানালা দিয়ে বাইরের দিকে তাকাল। একটু পরে নিজের ঘরে গিয়ে হাতব্যাগ নিয়ে এল। বের করল আয়না। তারপর ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে লাগল নিজেকে। শাড়িটা ঠিক করে নিল, চুলটা বিস্তৃত করল, মুখটা একটু প্রসাধিত করল। তারপর অসহিষ্ণুভাবে পাখচারি করতে লাগল। বাইরের দরজা খুলে ঘরে ঢুকল স্বরত \*

লিলি ॥ তুমি ?

স্বরত ॥ ভালো লাগল না।

লিলি ॥ একা ?

স্বরত ॥ চৌকিদার সঙ্গে এসেছিল।

লিলি ॥ বোসো।

স্বরত ॥ অ্যাক্টর ?

লিলি ॥ চৌকিদারের ঘরে।

স্বরত ॥ বেবি ?

\* লিলি ডান দিকের কপাটে কান পেতে শোনে \*

লিলি ॥ শুয়ে পড়েছে।

স্বরত ॥ ( চেয়ারে বসে ) ছপুয়ে ও একদম শোয়নি।

লিলি ॥ তুমি তো শুয়েছিলে।



সূত্রত ॥ তুমিও তো ।  
 লিলি ॥ হ্যা ।  
 সূত্রত ॥ গল্প করবে ?  
 লিলি ॥ গল্প করলে ভালো লাগবে ?  
 সূত্রত ॥ লাগবে ।  
 লিলি ॥ ( পাশে বসে ) তাহলে গল্প করব ।  
 সূত্রত ॥ বলো !  
 লিলি ॥ কি ?  
 সূত্রত ॥ যা মনে আসছে ।  
 লিলি ॥ না, তুমি বলো ।  
 সূত্রত ॥ কি ?  
 লিলি ॥ যা মনে আসছে ।  
 সূত্রত ॥ মনে কোন গল্প আসছে না ।  
 লিলি ॥ এ্যাক্টর সেই যে গল্পটা বলছিল—  
 সূত্রত ॥ ডাকবাংলোর একটি লোক এসে দেখল—  
 লিলি ॥ হ্যা, একটি মেয়ে—  
 সূত্রত ॥ যে তার আঙ্গুলটা নিয়ে—  
 লিলি ॥ চুষছিল ।  
 সূত্রত ॥ হ্যা ।  
 লিলি ॥ বেবি তোমার আঙ্গুল চুষল না ?  
 সূত্রত ॥ না ।  
 লিলি ॥ কেন ?  
 সূত্রত ॥ বেবি অহকারী ।  
 লিলি ॥ সূত্রত—  
 সূত্রত ॥ ওর চোখে আমি বুকওয়ার্থ—

লিলি ॥ তুমি দর্শনের অধ্যাপক ।  
 স্ত্রত ॥ বুকওয়ার্ম ।  
 লিলি ॥ বর্মা কি জানো ?  
 স্ত্রত ॥ কি ?  
 লিলি ॥ কট্ ।  
 স্ত্রত ॥ কট্ !  
 লিলি ॥ উদাসীন—শিকারই ওর কাছে সবচেয়ে বড় ।  
 স্ত্রত ॥ বর্মা শিকারী ।  
 লিলি ॥ বর্মা বলেছিল, এখানে এলে সব ভুলে যাবে ।  
 স্ত্রত ॥ আমি সব ভুলে গেছি ।  
 লিলি ॥ ও ভুলতে পারেনি ।  
 স্ত্রত ॥ কি ?  
 লিলি ॥ সব সময়ে বাইরে ঘোরার অভ্যাস ।  
 স্ত্রত ॥ বেবিও ভুলতে পারেনি ।  
 লিলি ॥ কি ?  
 স্ত্রত ॥ আমি স্টাডি থেকে আমার আগেই ও গুয়ে পড়ে ।  
 লিলি ॥ বর্মা বলে আমি মোটা—  
 স্ত্রত ॥ বেবি বলে, আমি বুকওয়ার্ম—  
 লিলি ॥ বুকওয়ার্মের আঙ্গুল অপবিত্র নয় ।  
 স্ত্রত ॥ না ।  
 লিলি ॥ ও তোমার আঙ্গুল চুষল না ।  
 স্ত্রত ॥ না ।  
 লিলি ॥ আঙ্গুল চুষলে শরীর শিউরে ওঠে :  
 স্ত্রত ॥ লিলি ?  
 লিলি ॥ ( স্ত্রতের হাত ধরে ) আমি—

স্বত্ন ॥ ( প্রতিবাদের ভঙ্গিতে ) লিলি—  
 লিলি ॥ ( একটা হাত স্বত্নের চোখের ওপর রেখে ) চোখ বোজ । ( আর  
 একটা হাতে স্বত্নের হাত ধরে ওর আঙ্গুল চুষতে লাগল )  
 স্বত্ন ॥ লিলি !  
 লিলি ॥ ( স্বত্নের চোখ থেকে হাত সরিয়ে নিয়ে ) সব ফুলে যাবে—  
 স্বত্ন ॥ ও ঘরে বেবি !  
 লিলি ॥ তুমি বলেছিলে লোকটা কাওয়ার্ড ।  
 স্বত্ন ॥ কে ?  
 লিলি ॥ এ্যাক্টরের গল্পের সেই নায়ক—বে চলে গেল ।  
 স্বত্ন ॥ আমি কাওয়ার্ড ?  
 লিলি ॥ বুকওয়ার্ম—  
 স্বত্ন ॥ না ।  
 লিলি ॥ ( কের স্বত্নের আঙ্গুল নিয়ে চুষতে চুষতে অধীর কণ্ঠে ) স্বত্ন—  
 স্বত্ন ॥ ( দুহাত দিয়ে লিলির হাতে চেপে ধরে ) লিলি—

\* তারপর দুজনে দুজনের হাত ছেড়ে  
 দিয়ে একটু সরে গেল । অল্পক্ষণ দুজনে  
 নীরব \*

স্বত্ন ॥ বর্মা তোমাকে কখনও সন্দেহ করেছে ?  
 লিলি ॥ না ।  
 স্বত্ন ॥ বর্মা আদর্শ স্বামী ।  
 লিলি ॥ শুধু আদর্শে জীবন চলে না । আরও কিছু দরকার হয় ।  
 স্বত্ন ॥ কি ?  
 লিলি ॥ সাহস—ডেয়ারিং—  
 স্বত্ন ॥ তাতে বিপদ আছে ।  
 লিলি ॥ বিপদে আনন্দ আছে ।

স্বত্ন । আনন্ড ?

লিলি । নেই ? ( সিগাসিত দৃষ্টিতে ) স্বত্ন—

\* ঠিক এই সময়ে বাইরে ছাপলটা  
ডাকল \*

স্বত্ন । ( ত্রস্তে ) ছাপলটা এত চেঁচাচ্ছে—

লিলি । কাওয়ার্ড—

স্বত্ন । না ।

লিলি । ( আদেশের কণ্ঠে ) গুতে যাও—

\* স্বত্ন ডানদিকের ঘরের দিকে যাচ্ছিল \*

লিলি । ( বাঁদিকে নিজের ঘর দেখিয়ে দিল ) এ ঘর ।

\* স্বত্ন খেমে পড়ল । লিলি মুচকি  
হেসে স্বত্নের পাশে এসে অমুচ্চ কণ্ঠে \*

—খোলা জানালা—পেছন দিয়ে চলে যাওয়া যাবে ।

—কাওয়ার্ড !

\* স্বত্ন ইতস্তত করছিল

আরও ষনিষ্ঠ হয়ে এলো \*

\* স্বত্ন নীরবে লিলির দিকে কিছুক্ষণ  
তাকিয়ে রইল \*

স্বত্ন । ( দৃঢ়কণ্ঠে ) না ।

\* বাঁদিকে লিলির শোবার ঘরের  
ভেতর গিয়ে ঘর অন্ধকার করে দিল ।  
পিছু পিছু লিলি ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ  
করে দিল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে নিজের  
ঘরের দরজা খুলে বেরিয়ে এলো  
বেবি । ছাপলটা আরও জোরে চীৎকার  
করে উঠল । বেবি লিলির ঘরের

দরজায় ধাকা দিল । পেছনের কপাট  
খুলে সংগ্রাম ভেতরে এল •

সংগ্রাম ॥ ছাগলটাকে ছেড়ে দিলাম ।  
বেবি ॥ ( দরজায় ধাকা দিয়ে ) লিলি—  
সংগ্রাম ॥ ঘরের ভেতরে ভীষণ চোঁচাচ্ছিল ।  
বেবি ॥ লিলি—লিলি—  
সংগ্রাম ॥ আর চোঁচাবে না ।  
বেবি ॥ ( কিছু না শুনে বন্ধ কপাটে আরও জোরে ধাকা দিল )—ওঃ !  
সংগ্রাম ॥ শুয়ে পড়েছে ।  
বেবি ॥ ( উত্থিত কণ্ঠে ) যাও, তুমি চলে যাও—  
সংগ্রাম ॥ আমি ?  
বেবি ॥ ( বন্ধ দরজার ওপর অবশভাবে দাঁড়িয়ে )—উঃ !  
সংগ্রাম ॥ কি হল ?  
বেবি ॥ কিছু না !  
সংগ্রাম ॥ লুকিও না ।  
বেবি ॥ তুমি জানো ?  
সংগ্রাম ॥ ই্যা ।  
বেবি ॥ ( অড়িত কণ্ঠে ) সংগ্রাম—  
সংগ্রাম ॥ ( অড়িত কণ্ঠে ) একাঙ্কটর —  
বেবি ॥ ( আরও উত্থিত কণ্ঠে ) না—না—  
সংগ্রাম ॥ চলে যাচ্ছি—  
বেবি ॥ যাও—

• সংগ্রাম মুখ নীচু করে পেছনের  
দরজা দিয়ে চলে গেল । বেবি জোরে  
দরজায় ধাকা দিল •

বেবি ॥ লিলি, লিলি—

\* দরজা খুলে গেল। লিলি চোখ  
কচলাতে কচলাতে বেরিয়ে এলো  
যেন এখনই ঘুম থেকে উঠে এলো \*

লিলি ॥ কি ?

বেবি ॥ ( কিছু বলতে না পেয়ে আর্তকণ্ঠে ) না—না—

লিলি ॥ ( হাই তুলে ) ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।

বেবি ॥ ( বোকার মত ) হ্যাঁ।

লিলি ॥ ভেতরে আসবে ? আলো জ্বলে দেব ?

বেবি ॥ না !

লিলি ॥ এত জোরে দরজার ধাক্কা দিচ্ছেলে কেন ?

বেবি ॥ ছাগলটা—

লিলি ॥ ছাগলটা ডাকছে বলে ভয় পাচ্ছ ?

বেবি ॥ ( স্বাধীন মত ) না।

লিলি ॥ শোবে না ?

বেবি ॥ লিলি !

লিলি ॥ আমার ঘুম পাচ্ছে !

বেবি ॥ ও।

লিলি ॥ দরজা বন্ধ করে দিচ্ছি।

বেবি ॥ ( নিশ্চলভাবে ) করো।

\* লিলি দরজা বন্ধ করে দিল। বেবি  
অবশভাবে চেয়ারে বসে পড়ল। বাইরের  
দরজা দিয়ে ঢুকল স্বপ্ন। চুল উন্মো-  
খুন্মো, পোশাক অবিকল। বেবি তার  
দিকে তাকিয়ে রইল। কথা বলল না \*

স্বরত ॥ বেবি !

বেবি ॥ কেন ?

স্বরত ॥ ভালো লাগল না, চলে এলাম ।

বেবি ॥ ও ।

স্বরত ॥ ছাগলটা বাইরে চরে বেড়াচ্ছে ।

বেবি ॥ শুয়ে পড়গে যাও ।

স্বরত ॥ ( কৈকিয়ৎ দেবার ভঙ্গিতে ) চৌকিদার ছেড়ে দিয়ে গেছে । ( বেবি  
নীরব ) বর্মা বলল, কিছু একটা শিকার না করে ও ফিরবে না ।  
( বেবি চুপ । স্বরত বেবির পাশে গেল ) কথা বলছ না কেন ?

বেবি ॥ কি ?

স্বরত ॥ এত রাত অবধি শোওনি ?

বেবি ॥ শুয়েছিলাম ।

স্বরত ॥ আমাকে কেন তখন বুকওয়ার্ম বললে ?

বেবি ॥ স্বরত !

স্বরত ॥ আমি বুকওয়ার্ম ?

বেবি ॥ স্বরত !

স্বরত ॥ কাওয়ার্ড ? ( বেবি স্বরতর দিকে চোখ তুলে তাকালো । জবাব  
দিল না ) জবাব দাও—কাওয়ার্ড ?

বেবি ॥ কাওয়ার্ড ।

স্বরত ॥ না ।

বেবি ॥ শুয়ে পড়ো ।

স্বরত ॥ না ।

বেবি ॥ ভালো লাগছে না ?

স্বরত ॥ ভালো লাগছে ।

বেবি ॥ ( অধীর কণ্ঠে ) স্বরত—

স্বত্নত ॥ তুমি আমার আঙ্গুল কেন চুমলে না ?

বেবি ॥ ইস্।

স্বত্নত ॥ তোমার শরীর শিউয়ে উঠছিল ?

বেবি ॥ ( বস্ত্রপায় ছটকট করে ) স্বত্নত—

স্বত্নত ॥ আমি শোব না।

বেবি ॥ রাত অনেক হলো।

স্বত্নত ॥ এ্যাক্টর শোয়নি।

বেবি ॥ স্বত্নত !

স্বত্নত ॥ আসবার সময় জানালা দিয়ে দেখলাম ছুরি শান দিচ্ছে।

বেবি ॥ বাজে কথা বোলো না।

স্বত্নত ॥ ছুরিতে কেন শার দিচ্ছিল ?

বেবি ॥ শুয়ে পড়।

স্বত্নত ॥ তুমি ?

বেবি ॥ না।

স্বত্নত ॥ কেন শোবে না ?

বেবি ॥ স্বত্নত ! ( স্বত্নত কাছে গিয়ে কাঁখে হাত রাখল )

স্বত্নত ॥ আমি কাওয়ার্ড—তুমি ?

বেবি ॥ প্রীজ—

স্বত্নত ॥ অহকারী !

বেবি ॥ স্বত্নত !

স্বত্নত ॥ আমাকে ঘেঁষা করো !

বেবি ॥ স্বত্নত ! ( স্বত্নতকে শাস্ত করবার জন্য তার সামনে গিয়ে দাঁড়াল )

স্বত্নত ॥ সরো, ভালো লাগছে না। শোবো। ( ডানদিকের ঘরে গিয়ে দরজা ভেজিয়ে দিল )

বেবি ॥ উঃ ! ( অসহায়ভাবে চেয়ারে বসে পড়ল )



## তৃতীয় অঙ্ক

\* পরদিন সকাল। সংগ্রাম দেওয়ালের  
ডাল-পালাগুলো এনে টেবিলের ওপর  
জড় করছিল। বাঁদিকের ঘর থেকে  
দয়জা খুলে বেরিয়ে এল লিলি। তার  
কেশ এবং বেশ অবিস্মৃত। দেখলে মনে  
হয় সে রাতে ঘুমোয়নি •

লিলি ॥ এ্যাক্টর! (সংগ্রাম জবাব দিল না) বেবি লাগিয়েছিল।

সংগ্রাম ॥ কাল রাতে লাগিয়েছিল তো। শুকিয়ে গেছে। (লিলি একটা  
ডাল তুলে নিয়ে দেখল) সব নয়, কতকগুলো শুকিয়েছে।

লিলি ॥ কিন্তু—

সংগ্রাম ॥ দুপুরবেলায় সব শুকিয়ে যাবে।

লিলি ॥ (বেরিয়ে ঘরের দিকে তাকিয়ে) এত বেলা হলো। এখনও ওঠেনি!

সংগ্রাম ॥ জানি না। (লিলি চলে যাচ্ছিল) শোন—(লিলি ফিরল)  
বোসো—(লিলি বসল) ওদিকে দেখে আসব?

লিলি ॥ না। (কিছুক্ষণ ওরা নীরব রইল)

সংগ্রাম ॥ চা খাওনি?

লিলি ॥ না।

সংগ্রাম ॥ আয়িও খাইনি। (লিলি উঠছিল) থাক।

লিলি ॥ আয়ি করে দিচ্ছি।

সংগ্রাম ॥ ওরা উঠুক।

লিলি ॥ ওরা উঠলে খাবে?

সংগ্রাম ॥ বর্ষা ফিরে আসুক ।

লিলি ॥ ওর ফেরবার ঠিক নেই ।

সংগ্রাম ॥ শিকার না করে ও ফিরবে না, না ?

লিলি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ জেদ ।

লিলি ॥ চিরটা কাল ।

\* সংগ্রাম ডানপালাগুলো জড়ো করে

পেছনের দরজা দিয়ে বাইরে গেল ।

লিলি অবাক হল । সংগ্রাম ওগুলো

ফেলে ফিরে এল \*

সংগ্রাম ॥ ছাগলটা খাবে ।

লিলি ॥ ছাগল ?

সংগ্রাম ॥ শুকনো পাতা ।

লিলি ॥ বুঝতে পারলাম না ।

সংগ্রাম ॥ কাল রাতে তো খুলে দিয়েছিলাম ।

লিলি ॥ জানি ।

সংগ্রাম ॥ কি করে জানলে ?

লিলি ॥ রাত্রে আর চোঁচায়নি ।

সংগ্রাম ॥ কি করে জানলে ?

লিলি ॥ শুনিনি !

সংগ্রাম ॥ ঘুমোওনি ?

লিলি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ আমিও রাত্রে ঘুমোইনি ।

লিলি ॥ কেন ?

সংগ্রাম ॥ বর্ষার জন্ত অপেক্ষা করছিলাম ।

লিলি ॥ মিথ্যে কথা ।

সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) শিকার করে ফিরে এলে ওর সঙ্গে বসে হরিণের মাংস  
ছাড়াতাম ।

লিলি ॥ বাস্তব কথা ।

সংগ্রাম ॥ তুমি রাখতে ।

লিলি ॥ ইস্ !

সংগ্রাম ॥ তুমি কেন ঘুমোওনি ?

লিলি ॥ ঘুম এলো না ।

সংগ্রাম ॥ মিথ্যে কথা ।

লিলি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ স্বপ্নত কাল ফিরে এলো । ( লিলি মুখ তুলে তাকাল ) শিকার  
থেকে—

লিলি ॥ কি হয়েছিল ?

সংগ্রাম ॥ ভালো লাগল না ।

লিলি ॥ মানে ?

সংগ্রাম ॥ রাত্রে ভালো করে ঘুমিয়েছে হয়তো ।

লিলি ॥ ঘুমিয়েছে ।

সংগ্রাম ॥ ঘুমালে ভালো লাগে ।

লিলি ॥ আমার ভালো লাগে না ।

সংগ্রাম ॥ বাইরে থেকে বেড়িয়ে এলে ভালো লাগতে পারে ।

লিলি ॥ বাইরে ?

সংগ্রাম ॥ যতদূর যেতে পারবে—

লিলি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ বরনার ধারে গিয়ে বসবে !

লিলি ॥ অ্যাক্টর !

সংগ্রাম ॥ তুমি আমার অন্তর নিয়ে—

লিলি ॥ না।

সংগ্রাম ॥ স্বত্ৰ কাণ্ডার্ড।

লিলি ॥ তুমিও।

সংগ্রাম ॥ না।

লিলি ॥ ইয়া।

সংগ্রাম ॥ টেস্ট্‌?

লিলি ॥ করেছি।

সংগ্রাম ॥ সেদিনের কথা বলছ?

লিলি ॥ কাণ্ডার্ড।

সংগ্রাম ॥ সেদিন সাহস দেখাতে পারিনি।

লিলি ॥ আজ?

সংগ্রাম ॥ আজ পারব।

লিলি ॥ পারবে?

সংগ্রাম ॥ ইয়া।

লিলি ॥ না।

সংগ্রাম ॥ নিজের ওপর সেদিন বিশ্বাস ছিল না।

লিলি ॥ আজ?

সংগ্রাম ॥ আছে।

লিলি ॥ এখানে কেন এসেছিলে?

সংগ্রাম ॥ তুমি কেন এসেছিলে? (লিলি উত্তর দিল না) জানি—

( কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব রইল )

লিলি ॥ কি জানো?

সংগ্রাম ॥ বর্মার সঙ্গে ট্যুরে—

লিলি ॥ ইয়া।

সংগ্রাম ॥ বর্মা উদাসীন—

লিলি ॥ তুমি কেন এসেছিলে ?

সংগ্রাম ॥ কিরে বাব বলে ।

লিলি ॥ গোপন করছ ।

সংগ্রাম ॥ আজ কিরে বাব বলে আনিনি । ( লিলি অবাক হয়ে থাকাল ।  
সংগ্রাম মুচকি হাসল ) বে দুর্বল মে-ই কিরে বাব ।

লিলি ॥ ও ।

সংগ্রাম ॥ অভিজ্ঞতা ।

লিলি ॥ কি অভিজ্ঞতা ?

সংগ্রাম ॥ তুমি কাওয়ার্ড ।

লিলি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ আমি কলেজে পড়তাম—

লিলি ॥ কলেজে ?

সংগ্রাম ॥ পরমা ছিল না ।

লিলি ॥ আজ ?

সংগ্রাম ॥ প্রচুর । সোনার খনির খোঁজ করছি ।

লিলি ॥ আমাকে কাওয়ার্ড বললে কেন ?

সংগ্রাম ॥ সাহস মুখের কথা নয় ।

লিলি ॥ কার মুখের কথা ?

সংগ্রাম ॥ সাহস হয় না ?

লিলি ॥ হয়েছে ।

সংগ্রাম ॥ চল ।

লিলি ॥ অপেক্ষা করো । ( বাঁদিকের ঘরে ঢুকছিল )

সংগ্রাম ॥ বরমা যদি কিরে আসে—

লিলি ॥ ( থেমে পড়ে ) কে কাওয়ার্ড ?

সংগ্রাম ॥ আমার ভয় নেই ।

লিলি ॥ আর আমার ?  
 সংগ্রাম ॥ তুমি জানো ।  
 লিলি ॥ না, নেই ।  
 সংগ্রাম ॥ ঝরনার ধারে গিয়ে বসবে ?  
 লিলি ॥ না ।  
 সংগ্রাম ॥ না ।  
 লিলি ॥ চলে যাব ।  
 সংগ্রাম ॥ চলে যাবে ?  
 লিলি ॥ আর ফিরব না ।  
 সংগ্রাম ॥ না । আর ফিরব না ।  
 লিলি ॥ বলছ ?  
 সংগ্রাম ॥ কি ? ( লিলি সংগ্রামের হাত দুটো তুলে ধরল )  
 লিলি ॥ তুমি কাণ্ডয়ার্ড নও ।  
 সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) না, স্ত্রবতর মত কাণ্ডয়ার্ড নই ।  
 লিলি ॥ ( হাত ছেড়ে দিয়ে ) বেশ । ( ভেতরে যাচ্ছিল )  
 সংগ্রাম ॥ ভেতরে কেন ?  
 লিলি ॥ এই পোশাকে ?  
 সংগ্রাম ॥ ও—  
 লিলি ॥ বেশি সময় লাগবে না ।  
 সংগ্রাম ॥ তাড়াতাড়ি—  
 লিলি ॥ চুলটা আর কাপড়টা—  
 সংগ্রাম ॥ আমি অপেক্ষা করছি ।

\* লিলি সন্মতিসূচক হেসে ঝাঁ দিকের  
 ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল । সংগ্রাম  
 পড়ে-থাকা আর কয়েকটা ডালপালা

তুলে ফেলে দিচ্ছিল। ডানদিকের  
দরজা খুলে বেরিয়ে এল বেবি \*

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ এ্যাক্টর বনো। ( বেবি অবশভাবে বসে ) ভালো লাগছে না ?  
( বেবি কিছু না বলে সংগ্রামের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল )  
কাল রাতে আমি ঘুমোইনি।

বেবি । কেন ?

সংগ্রাম ॥ রিহাসাল দিচ্ছিলাম।

বেবি ॥ রিহাসাল দিচ্ছিলে ?

সংগ্রাম ॥ মনো-এ্যাক্টিং।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ ছাগল এক গৃহপালিত পশু—গৃহপালিত পশু ছাগল এক—পশু  
ছাগল এক গৃহপালিত—পালিত গৃহ ছাগল এক পশু—এক ছাগল  
পালিত পশু গৃহ—

বেবি ॥ আঃ—

সংগ্রাম ॥ কি ?

বেবি ॥ ভালো লাগছে না।

সংগ্রাম ॥ অভিনয় করো।

বেবি ॥ অভিনয় ?

সংগ্রাম ॥ শেক্সপীয়ার।

বেবি ॥ না।

সংগ্রাম ॥ রোমিও জুলিয়েট ?

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ কন্ মি বাট্ লাভ অ্যাণ্ড আই উইল্ বি নিউ ব্যাপ্টাইজ্ড্।

বেবি ॥ থাক।

সংগ্রাম ॥ কলেজে একসঙ্গে অভিনয় করেছিলাম ।  
 বেবি ॥ মনে আছে ।  
 সংগ্রাম ॥ তারপর এখানে এসেছিলাম ।  
 বেবি ॥ হ্যাঁ ।  
 সংগ্রাম ॥ আজ আবার এখানে এসেছি ।  
 বেবি ॥ সংগ্রাম !  
 সংগ্রাম ॥ ( বেবির মুখের দিকে তাকিয়ে চাপা হেসে ) আজ আবার—  
 বেবি ॥ ( একটু ক্লকভাবে ) আজ কেন এসেছ ?  
 সংগ্রাম ॥ সোনার খনির সন্ধানে ।  
 বেবি ॥ না ।  
 সংগ্রাম ॥ বড়লোক হয়ে গেছি ।  
 বেবি ॥ মিথ্যে কথা ।  
 সংগ্রাম ॥ বেশ, মিথ্যে কথা ।  
 বেবি ॥ কেন এসেছ ?  
 সংগ্রাম ॥ তোমার সঙ্গে দেখা করতে ।  
 বেবি ॥ সংগ্রাম !  
 সংগ্রাম ॥ জিপ্সোস করতে এসেছি—  
 বেবি ॥ কি ?  
 সংগ্রাম ॥ কাল রাতে আমাকে এখান থেকে কেন চলে যেতে বললে ?  
 বেবি ॥ শোবার জন্যে ।  
 সংগ্রাম ॥ চৌকিদারের ঘরে ?  
 বেবি ॥ যেখানে শুচ্ছ ।  
 সংগ্রাম ॥ সারারাত ঘুমোইনি ।  
 বেবি ॥ বলছিলে ।  
 সংগ্রাম ॥ রিহার্সাল দিছিলাম ।



বেবি ॥ ই্যা।  
 সংগ্রাম ॥ তুমি ?  
 বেবি ॥ কি ?  
 সংগ্রাম ॥ তুমি ঘুমিয়েছ ?  
 বেবি ॥ কেন জিগ্যোস করছ ?  
 সংগ্রাম ॥ রাতে স্তব্ধ কিরে এসেছিল  
 বেবি ॥ জানি।  
 সংগ্রাম ॥ আমাকে ডাকলে না কেন ?  
 বেবি ॥ কেন ডাকব ?  
 সংগ্রাম ॥ গল্প করতাম।  
 বেবি ॥ সংগ্রাম !  
 সংগ্রাম ॥ ছাসলটাকে খুঁজে দিয়েছিলাম।  
 বেবি ॥ জানি।  
 সংগ্রাম ॥ আর ডাকেনি।  
 বেবি ॥ না।  
 সংগ্রাম ॥ বসে বসে কি গল্প করতেন ?  
 বেবি ॥ কি ?  
 সংগ্রাম ॥ সেই পুরোনো দিনের কথা !  
 বেবি ॥ না।  
 সংগ্রাম ॥ সেদিনও মিলি এখানে ছিল।  
 বেবি ॥ ই্যা।  
 সংগ্রাম ॥ তুমি দেখলে—চলে গেলে।  
 বেবি ॥ আর কি-ই বা করতাম !  
 সংগ্রাম ॥ আঃ বেচারী মিলি—  
 বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ সেদিন ওকে জানতাম না।

বেবি ॥ আজ ?

সংগ্রাম ॥ জেনেছি। বর্ষা সাহেবের স্ত্রী। ( উভয়ে কিছুক্ষণ চুপচাপ ) একটা কথা জিগ্যোস করব ?

বেবি ॥ কি ?

সংগ্রাম ॥ সত্যি বলবে ?

বেবি ॥ কি ?

সংগ্রাম ॥ স্বরত পিওর ?

বেবি ॥ সংগ্রাম।

সংগ্রাম ॥ নুকিও না।

বেবি ॥ ( অসহায়ভাবে ) কিছু নুকোইনি।

সংগ্রাম ॥ কেবল সেই লিলি।

বেবি ॥ হ্যাঁ।

সংগ্রাম ॥ আর স্বরত !

বেবি ॥ হ্যাঁ।

সংগ্রাম ॥ সেদিন আমি পিওর ছিলাম না। ( বেবি ব্যাকুলভাবে সংগ্রামের দিকে তাকান ) আজ—স্বরত— ( বেবি উঠে চলে যাচ্ছিল। সংগ্রাম তার সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল ) পিওর ?

বেবি ॥ না।

সংগ্রাম ॥ সেদিন আমাকে আর লিলিকে একসঙ্গে দেখে ডাকবাংলো ছেড়ে চলে গিয়েছিলে।

বেবি ॥ জিগ্যোস করছ আজ কি করব ?

সংগ্রাম ॥ হ্যাঁ।

বেবি ॥ নির্মম।

সংগ্রাম ॥ নির্মম হলে কেবল জানতাম না।

বেবি ॥ কনবে কি কয়ব ?

সংগ্রাম ॥ কি ?

বেবি ॥ আত্মহত্যা ।

সংগ্রাম ॥ না ।

বেবি ॥ ( অসহায়ভাবে ) আর কি কয়ব ?

সংগ্রাম ॥ বলছি ।

\* পকেট থেকে ছুরি বার করে ধুলল ।

ভায়ণর সেটা বেবিকে বাড়িয়ে দিল \*

বেবি ॥ ( বুঝতে না পেরে ) কি ?

সংগ্রাম ॥ হত্যা—( বেবি বুঝতে না পেরে হাত বাড়িয়ে ছুরিটা নিল )  
স্বত্বকে—

বেবি ॥ ( ছুরিটা হাত থেকে ধসে পড়ল ) সংগ্রাম ।

সংগ্রাম ॥ অপকিত্র—ট্রেটর—

বেবি ॥ ( ভীতভাবে ) না, না ।

সংগ্রাম ॥ ( ছুরিটা বন্ধ করে ) বেশ ধায় আছে । পেছা কাটছিলো, ভাল  
কাটছিলো—

বেবি ॥ ( অসহায়ভাবে ) ওঃ—

সংগ্রাম ॥ চল, এখান থেকে চলে যাই ।

বেবি ॥ কোথায় ?

সংগ্রাম ॥ ঝরনার ধারে বসব—দূরে চলে যাব ।

বেবি ॥ সংগ্রাম !

সংগ্রাম ॥ অনেক দিন অপেক্ষা করছি ।

বেবি ॥ ( সন্দোহিতভাবে ) অনেক দিন ?

সংগ্রাম ॥ ( নাটকীয়ভাবে ) কল্ বি বাট্, লাস্, এ্যাণ্ড্, আই উইল বি দিট  
ব্যান্টাইজ্ ।

বেবি ॥ সংগ্রাম—

সংগ্রাম ॥ বেবি—

বেবি ॥ কত দূরে?

সংগ্রাম ॥ অনেক দূর—অনেক দূর— বোব নীরবে নিজের করে চলে গেল।  
সংগ্রাম ছুরিটা বন্ধ করে পকেটে রেখে লিলির দরজায় বৃহৎ আঘাত  
করল) লিলি—লিলি—( স্বরত হাতে দ্রুত, কাঁধে তোয়ালে নিয়ে  
বেগিয়ে এলো। আশ-কামানো অবস্থা )

স্বরত ॥ ওঠেনি?

সংগ্রাম ॥ উঠেছে।

স্বরত ॥ দরজা বন্ধ কেন?

সংগ্রাম ॥ টয়লেট—

স্বরত ॥ ও—

\* স্বরত বসে বাড়ি কামাতে গেল।

সংগ্রাম কেবল নাটকীয়ভাবে ছুরিটা ধুলে

স্বরতর দরজা দিয়ে দাঁড়াল \*

সংগ্রাম ॥ টু বি অর্ডা নট্ টু বি জাট ইং দি কোয়েন্স—

স্বরত ॥ যানে?

সংগ্রাম ॥ অভিনয়।

স্বরত ॥ ও!

সংগ্রাম ॥ কি করবে?

স্বরত ॥ কি?

সংগ্রাম ॥ লিলি মেক-আপ নিয়ে

স্বরত ॥ মেক-আপ?

সংগ্রাম ॥ শাড়ি বদলাচ্ছে হয়তো।

স্বরত ॥ কেন?

সংগ্রাম ॥ গায়ে হয়তো পাউভায়েৰ পাৰ বোলাচ্ছে !

স্বৰত ॥ আঃ—

সংগ্রাম ॥ কাল ৰাত্ৰে ভাল লাগল না ?

স্বৰত ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ হেভি ডিনাৰ ।

স্বৰত ॥ ইয়া ।

সংগ্রাম ॥ ( কেৱল নাটকীয়ভাবে ) টু বি অৰু নট টু বি ঘ্যাট্, ইজ দি  
কোয়েস্চেন্—

স্বৰত ॥ বাৰ বাৰ এক কথা !

সংগ্রাম ॥ অভিনয় ।

স্বৰত ॥ কালও এ বকম—

সংগ্রাম ॥ চৌকিদায়েৰ ঘৰে ?

স্বৰত ॥ ৰাত্ৰে ।

সংগ্রাম ॥ ৰাত্ৰে কিৱে আসবাব সময় আৰাকে যেমত—

স্বৰত ॥ ( হেসে ) ইয়া ।

সংগ্রাম ॥ ৰিহাঙ্গাল চলছিল ।

স্বৰত ॥ ছুৰি নিয়ে ।

সংগ্রাম ॥ মনো-এ্যাক্টিং ।

স্বৰত ॥ টু বি অৰু নট্, টু বি—

সংগ্রাম ॥ ইয়া ।

স্বৰত ॥ ( দাড়ি-কামানো শেষ : লিলিয় দয়জায় বাদ্য ) লিলি—

সংগ্রাম ॥ শেষ হয়নি বোধ হয় ।

স্বৰত ॥ কি ?

সংগ্রাম ॥ বললাম যে, মেক-আপ !

স্বৰত ॥ ( নিজেৰ জায়গাস ফিৰে এসে ) ওঃ !

সংগ্রাম ॥ আজ ভালো লাগছে ?  
 স্বরত ॥ আজ ?  
 সংগ্রাম ॥ ই্যা ।  
 স্বরত ॥ ই্যা ।  
 সংগ্রাম ॥ না ।  
 স্বরত ॥ কি করে জানলেন ?  
 সংগ্রাম ॥ অহুমান ।  
 স্বরত ॥ ( তাচ্ছিল্য দেখিয়ে ) অহুমান ।  
 সংগ্রাম ॥ কি করবেন ?  
 স্বরত ॥ কি ?  
 সংগ্রাম ॥ গিলি এসে যাবে ।  
 স্বরত ॥ কি করে জানলেন ?  
 সংগ্রাম ॥ মেক-আপ শেষ হলে হয়জা খুলবে ।  
 স্বরত ॥ কি করব মনে হয় ?  
 সংগ্রাম ॥ কিছু ভাবতে পারিনি ।  
 স্বরত ॥ ( তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে ) স্বন্দর—  
 সংগ্রাম ॥ সেক্সি—  
 স্বরত ॥ ওঃ—  
 সংগ্রাম ॥ ( ছুরিটা বাড়িয়ে দিবে ) ছুরি ?  
 স্বরত ॥ ছুরি !  
 সংগ্রাম ॥ টু বি অব্ নট টু বি—  
 স্বরত ॥ হামনেট !  
 সংগ্রাম ॥ হামনেট ।  
 স্বরত ॥ ই্যা । ( স্বরত ছুরিটা নিল )  
 সংগ্রাম ॥ বর্মা কিয়বে ।

স্বরত ॥ কিংক ।  
 সংগ্রাম ॥ হাতে বন্দুক থাকবে  
 স্বরত ॥ ( দৃঢ়কণ্ঠে ) থাক—  
 সংগ্রাম ॥ চমৎকার ।  
 স্বরত ॥ কি ?  
 সংগ্রাম ॥ অভিনয় ।  
 স্বরত ॥ না ।  
 সংগ্রাম ॥ বেবি প্রতিবাদ করবে ।  
 স্বরত ॥ ইস্ !  
 সংগ্রাম ॥ লিলি হয়তো পেছিয়ে যাবে ।  
 স্বরত ॥ না ।  
 সংগ্রাম ॥ বর্ষা প্রতিশোধ নেবে ।  
 স্বরত ॥ না ।  
 সংগ্রাম ॥ অসম্ভব নয় ।  
 স্বরত ॥ হাতে ছুরি আছে ।  
 সংগ্রাম ॥ মার্ডার ?  
 স্বরত ॥ ই্যা ।  
 সংগ্রাম ॥ ( চমকে উঠে ) লিলির অস্তে ?  
 স্বরত ॥ তা ছাড়া আর কি !  
 সংগ্রাম ॥ স্পোর্টস্‌ম্যান্ ।  
 স্বরত ॥ আমি ?  
 সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) অধ্যাপক ।  
 স্বরত ॥ না, স্পোর্টস্‌ম্যান ।  
 সংগ্রাম ॥ যম্ জানেন তো ?  
 স্বরত ॥ যম্ ?

সংগ্রাম ॥ সমারসেট যন্ ।  
 স্বরত ॥ হ্যা ।  
 সংগ্রাম ॥ যেন ।  
 স্বরত ॥ পড়েছি ।  
 সংগ্রাম ॥ ভেতিভ্‌সন্—যেন-এর নায়ক—  
 স্বরত ॥ আত্মহত্যা ।  
 সংগ্রাম ॥ ভেতিভ্‌সনের যত গলা কেটে আত্মহত্যা ।  
 স্বরত ॥ না ।  
 সংগ্রাম ॥ দুর্বল আত্মহত্যা করে ।  
 স্বরত ॥ বর্ষার চেয়ে আমি দুর্বল নই ।  
 সংগ্রাম ॥ ( ভালো করে মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখে ) না—  
 স্বরত ॥ তাহলে আত্মহত্যা কেন ?  
 সংগ্রাম ॥ আর একজনের জন্য ।  
 স্বরত ॥ কার জন্য ?  
 সংগ্রাম ॥ যে বেশি সবল ।  
 স্বরত ॥ কে ?  
 সংগ্রাম ॥ যার সঙ্গে লিলি করার ধারে গিয়ে বসবে ।  
 স্বরত ॥ কার সঙ্গে ?  
 সংগ্রাম ॥ ( চাইবার অভিনয় করে ) ছুরি—  
 স্বরত ॥ ( ধার পরীক্ষা করছিল ) না ।  
 সংগ্রাম ॥ হাত কেটে যাবে ।  
 স্বরত ॥ কাটুক ।  
 সংগ্রাম ॥ না । ( স্বরতর হাত থেকে ছুরিটা কেড়ে নিল )  
 স্বরত ॥ কার সঙ্গে ?  
 সংগ্রাম ॥ অহমান করুন কার সঙ্গে ?



\* ঠিক এই সময়ে বেবি জানদিকের ঘর  
থেকে বেরিয়ে এল \*

স্বরত ॥ বেবি—

সংগ্রাম ॥ ( পেছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল ) আসছি ।

বেবি ॥ চা আনব ?

স্বরত ॥ এ্যাক্টর ! ( অপেক্ষা করতে ইঙ্গিত করে সংগ্রাম বেরিয়ে গেল )  
—বেবি !

বেবি ॥ কি ?

স্বরত ॥ বোলো । ( বেবি বসল । স্বরত বেবির কাছে গেল ) আমার  
নজে কথা বলছ না ।

বেবি ॥ বলছি তো ।

স্বরত ॥ কাল রাতে—বলো না—

বেবি ॥ বলছি ।

স্বরত ॥ বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লাম—

বেবি ॥ আর কি করতে ?

স্বরত ॥ বসে গল্প করা যেত ।

বেবি ॥ লিলি ছিল ।

স্বরত ॥ ভুমিও ছিলে ।

বেবি ॥ ভালো লাগছিল না ।

স্বরত ॥ আমাকে কেন বুকওয়ার্ম বলো ?

বেবি ॥ আর বলব না ।

স্বরত ॥ বেবি ! ( কিছুক্ষণ নীরবে কাটল )

স্বরত ॥ কিছু বলো ।

বেবি ॥ ( ব্যথিত কণ্ঠে ) কি বলব ? ( কিছুক্ষণ চুপ করে তারপর হঠাৎ  
উঠে পড়ল ) আমি কিরে বাব ।

স্বরত ॥ কেন ?  
 বেবি ॥ নিকটিক শেষ হয়ে গেছে । ( চলে বাচ্ছিল )  
 স্বরত ॥ শোন—  
 বেবি ॥ ( ধেম্বে পড়ে ) কি ?  
 স্বরত ॥ এ্যাক্টর কে ?  
 বেবি ॥ গেস্ট ।  
 স্বরত ॥ সত্যি সোনার খনি খুঁজছে ?  
 বেবি ॥ বলছিল ।  
 স্বরত ॥ পাগল !  
 বেবি ॥ তুমিও—  
 স্বরত ॥ আমি পাগল নই ।  
 বেবি ॥ ভালো ।  
 স্বরত ॥ তুমি চলে যাবে কেন ?  
 বেবি ॥ আর কি করব ?  
 স্বরত ॥ আমিও চলে যাব ।  
 বি ॥ কেন ?  
 স্বরত ॥ বাইরে ঝরনা আছে ।  
 বি ॥ ঝরনার ধারে বসবে ?  
 স্বরত ॥ হ্যাঁ ।  
 বেবি ॥ চমৎকার !  
 স্বরত ॥ তুমি ?  
 বেবি ॥ না ।  
 স্বরত ॥ না ?  
 বেবি ॥ নিনি—  
 স্বরত ॥ বেবি !

বেবি ॥ কাল রাতে—  
 স্ত্রত ॥ ( চমকে ) কি ?  
 বেবি ॥ তুমি ও ঘরে—  
 স্ত্রত ॥ বেবি !  
 বেবি ॥ লুকিও না ।  
 স্ত্রত ॥ আমি নই ।  
 বেবি ॥ ই্যা !  
 স্ত্রত ॥ না, এ্যাক্টর ।  
 বেবি ॥ না, তুমি ।  
 স্ত্রত ॥ ঘুম পেয়ে গেল, শোবার প্রস্তাব করে আসছিলাম ।  
 বেবি ॥ ( বেরিয়ে যেতে যেতে ) থাক  
 স্ত্রত ॥ ( বেবিকে আটকে ) বেবি ।  
 বেবি ॥ আমি বাঁধাছাদা গোছগাছ করে ফেলেছি ।  
 স্ত্রত ॥ চলে যাবে ?  
 বেবি ॥ বললাম তো ।  
 স্ত্রত ॥ ( অসহায়ভাবে ) ও !  
 বেবি ॥ ডেকে দেব ?  
 স্ত্রত ॥ কাকে ?  
 বেবি ॥ বসে গল্প করবে !  
 স্ত্রত ॥ বেবি !  
 বেবি ॥ ঝরনার ধারে যাবে না ?  
 স্ত্রত ॥ ( কঠোর কর্ণে ) কাকে ডাকবে  
 বেবি ॥ লিলি !  
 স্ত্রত ॥ বেবি !  
 বেবি ॥ বললাম তো লিলি—

\* বাঁ দিকের দরজা খুলে বেরিয়ে এল  
লিলি। অস্বাভাবিক মেক-আপ। শাড়ি  
বদলেছে। চুলটা খুব কাঁচকা করা \*

স্বরত ॥ ( লিলিকে দেখে ) লিলি !

বেবি ॥ ( চোখে হাত চাপা দিয়ে ) ইস্ !

লিলি ॥ ( ব্যাগের আয়নার মুখ দেখে ) পাউডার বেশি হয়ে গেছে ?

\* ক্যামেরা মুখ মোছে \*

বেবি ॥ না।

লিলি ॥ সকালে কেউ চা খায়নি।

স্বরত ॥ বর্ষা ফেরেনি !

লিলি ॥ শিকারে গেলে ফেরবার ঠিক থাকে না।

বেবি ॥ না।

লিলি ॥ এ শাড়িটা পরলে আমাকে মোটা দেখায় ?

স্বরত ॥ লিলি।

লিলি ॥ খুব পাতলা শাড়ি—

স্বরত ॥ হঁ।

লিলি ॥ আর কি করলে রোগা দেখাবে ?

বেবি ॥ সকালে বেড়ালে।

লিলি ॥ বেড়াতে বেরোচ্ছি।

বেবি ॥ ঝরনার ধারে ?

লিলি ॥ তুমি যাবে ?

বেবি ॥ না।

লিলি ॥ ( স্বরতকে ) তুমি ?

লিলি ॥ না।

স্বরত ॥ লিলি—

মিলি ॥ থাক—( জোরে ডাকল ) এ্যাক্টর—এ্যাক্টর—

• সংগ্রামের প্রবেশ •

সংগ্রাম ॥ টু বি অব্ নট টু বি ভাই ইজ্, বি কোয়েন্টেন্—

স্বরত ॥ এ্যাক্টর !

সংগ্রাম ॥ টু বি অব্ নট টু বি—

মিলি ॥ আমি প্রস্তুত ।

সংগ্রাম ॥ ( স্বরতকে ) আসুন ।

স্বরত ॥ কোথায় ?

সংগ্রাম ॥ বরনার ধারে ।

বেবি ॥ স্বরত—

স্বরত ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ ( স্বরতকে ) হিপোক্ৰিট—

স্বরত ॥ এ্যাক্টর—

সংগ্রাম ॥ বুকওয়ার্থ—

স্বরত ॥ মিলি—

সংগ্রাম ॥ কাওয়ার্ড—

স্বরত ॥ ওঃ—

সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) ভাষা পাচ্ছেন না ?

স্বরত ॥ না—না—

সংগ্রাম ॥ দুর্বল ভাষা বুঝে পায় না ।

স্বরত ॥ না, আমি দুর্বল নই ।

সংগ্রাম ॥ শক্তিশালী ভাষার অভাব হয় না ।

স্বরত ॥ ( উঠে পড়ে ) নিজে শক্তিশালী ?

সংগ্রাম ॥ প্রমাণিত ।

স্বরত ॥ ( অসহায়ভাবে ) বেবি—

বেবি ॥ আমার ভালো লাগে না—

স্বরত ॥ ( আরও অসহায়ভাবে ) মিলি—

মিলি ॥ ( সংগ্রামকে ) চল !

বেবি ॥ এ্যাক্টর—

সংগ্রাম ॥ অভিনয়—শিওর—

স্বরত ॥ শিওর ?

সংগ্রাম ॥ ( বেবিকে ) নয় ?

বেবি ॥ আমি এ্যাক্টর নই ।

সংগ্রাম ॥ সবাই এ্যাক্টর ।

বেবি ॥ সবাই ? ( জানালার দিকে চলে যাচ্ছিল )

মিলি ॥ চল—

স্বরত ॥ ( সামনে দাঁড়িয়ে পড়ে ) না ।

মিলি ॥ ( একটু সরে গিয়ে ) স্বরত ।

স্বরত ॥ না ।

মিলি ॥ কাওয়ার্ড !

স্বরত ॥ কাওয়ার্ড ?

সংগ্রাম ॥ কাওয়ার্ড । ( বেবি জানালার বেলায়—এ দৃশ্যে বেবির দিকে তাকান )

বেবি ॥ ( উচ্চকণ্ঠে ) চৌকিদার—

মিলি ॥ চৌকিদার ? ( মিলি যাবের দরজার কাছে গিয়ে বাইরে তাকান )

স্বরত ॥ চৌকিদার আসছে ?

বেবি ॥ হ্যাঁ ।

স্বরত ॥ বর্মা ?

মিলি ॥ না ।

• চৌকিদার প্রবেশ করল •

চৌকি ॥ আজ্ঞে আমার ছাগলটা—

সংগ্রাম ॥ ছাগল এক গৃহপালিত পশু—পশুপালিত গৃহ এক ছাগল—পালিত গৃহ পশু এক ছাগল—ছাগল পশু এক গৃহপালিত—এক গৃহ পালিত পশু ছাগল !

স্বরত ॥ এ্যাক্টর !

সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) ছাগল ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে ছাগলটা কোথাও দেখতে পাচ্ছি না । রোজ সকালে ওকে কিছু খেতে না দিয়ে ছাড়ি না । ডাক-বাংলোয় যে সব বাবুরা আসেন তাঁদের যে খাবারটা রাস্তিরে থেকে যায় সেটা সকালে ওকে দিয়ে দিই । তারপর ওকে ছাড়ি—ডাক-বাংলোর চারদিকে দেখে এলাম—কোথাও নেই আজ্ঞে—

সংগ্রাম ॥ কোথাও ভালপালা খাচ্ছে হয়তো ।

চৌকি ॥ বাইরে তো আজ্ঞে শুকনো ভালপালা অনেক পড়ে রয়েছে—সেখানে তো নেই ।

স্বরত ॥ নেই ? তাহলে চৌকিদার—ছাগলটা—

চৌকি ॥ আজ্ঞে ছাগলটাই আমার সব—আপনারা তো চলে যাবেন—আবার কতদিন পরে কে আসবেন—তাঁর দেখাশোনা করতে হবে—কি করে যে ছাগলটা দড়ি খুলে পালান—

সংগ্রাম ॥ দড়ি খুলে পালাননি ।

চৌকি ॥ আজ্ঞে ?

সংগ্রাম ॥ আমি দড়ি খুলে দিয়েছি ।

চৌকি ॥ আপনি ছেড়ে দিয়েছেন—রাস্তিরে ডাকছিল ? আমাকে খুঁজলেন না ? ( চৌকিদার বেরিয়ে যাচ্ছিল )

স্বরত ॥ শোন—

চৌকি ॥ জঙ্গলের ভেতর কোথাও হয়তো ঢুকে গেছে—নিজে গিয়ে না  
খুঁজলে আজ্ঞে—

স্বব্রত ॥ বর্মা সাহেব ?

চৌকি ॥ সাহেব আসেনি ।

বেবি ॥ মানে ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে কত রাত হয়ে গেল—তারপর বড় বড় ছটো চোখ—দেখা  
গেল—আজ্ঞে—সাহেব ফায়ার করলেন—

সংগ্রাম ॥ বাঘ নিশ্চয় !

চৌকি ॥ তারপর জঙ্গলটা—আজ্ঞে—জঙ্গলের ভেতরে ঢুকে গেল—সাহেব  
বন্দুক নিয়ে পিছু পিছু গেলেন—আমি ভাবলাম বুঝি গুলি লাগল  
না—সকাল হয়ে গেল—সাহেব ফিরে এলেন না—একটু অপেক্ষা  
করে আমি চলে এলাম—ছাগলটার কথা মনে পড়ে গেল—

বেবি ॥ তাহলে বর্মা—

সংগ্রাম ॥ মানুষ-থেকো বাঘ নিশ্চয়—

স্বব্রত ॥ এ্যাক্টর !

লিলি ॥ হাতে বন্দুক আছে—

বেবি ॥ বাঘ নাও হতে পারে—

সংগ্রাম ॥ বাঘ ।

চৌকি ॥ আজ্ঞে বাঘ হতে পারে—

লিলি ॥ হরিণ হতে পারে—

বেবি ॥ হতে পারে ।

স্বব্রত ॥ তা হলে এত বেলা অবধি—

লিলি ॥ ( বিদ্রূপ করে ) অভ্যেস—

\* লিলি বাঁদিকের ঘরে চলে যাচ্ছিল \*

সংগ্রাম ॥ কোথায় ?



লিলি ॥ ( মুখটা বেবিকে দেখিয়ে ) দেখ তো ?  
বেবি ॥ ( পাশে এসে ) কী ?  
সুব্রত ॥ ( পাশে এসে লিলির মুখে তাকিয়ে ) বাঘ—  
সংগ্রাম ॥ আর একটু পাফ্ করে দিলে—  
বেবি ॥ পাফ্—  
লিলি ॥ আসছি ।

• লিলি বাঁদিকের ঘরে চলে গেল •

সংগ্রাম ॥ লিলি জানে সত্যি ব্যাপারটা কি ।  
বেবি ॥ কি ?  
সংগ্রাম ॥ বাঘ ।  
চৌকি ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ, নিশ্চয় বাঘ ।  
সংগ্রাম ॥ মানুষ-থেকে বাঘ ।  
সুব্রত ॥ এ্যাক্টর !  
সংগ্রাম ॥ বর্মাকে বাঘে খেয়ে গেছে ?  
সুব্রত ॥ চৌকিদার ?  
চৌকি ॥ আজ্ঞে আমি কি সাহস করে একথা বলতে পারি ?  
সুব্রত ॥ চৌকিদার !  
চৌকি ॥ আজ্ঞে বাঘ শিকার—সাহেব 'আড়ি' ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন—সে-  
কথা সাহস করে আজ্ঞে কে বলতে পারবে ?  
সুব্রত ॥ না ।  
চৌকি ॥ সকাল হয়ে গেল—আমি গিয়ে দেখে আসছি ।  
সুব্রত ॥ না ।  
চৌকি ॥ বাইরে যাবেন না । গুলি যদি বাঘের গায়ে লেগে থাকে—এই  
সময় আবার ছাগলটা যে কোথায় গেল—( চৌকিদার বেরিয়ে  
গেল )

সংগ্রাম ॥ চৌকিদারও জানে  
 স্ত্রত ॥ কী ?  
 সংগ্রাম ॥ বর্মা নেই ।  
 স্ত্রত ॥ এ্যাক্টর !  
 সংগ্রাম ॥ বেচারী লিলি—  
 স্ত্রত ॥ ( অস্থিরভাবে ) না—  
 সংগ্রাম ॥ ( বেবিকে লক্ষ্য করে ) আর দেবী কেন ? এস ।  
 বেবি ॥ কোথায় ?  
 সংগ্রাম ॥ ঝরনার ধারে ।  
 বেবি ॥ ঝরনা ?  
 সংগ্রাম ॥ নইলে অনেক দূর ।  
 স্ত্রত ॥ এ্যাক্টর !  
 সংগ্রাম ॥ লিলির দেবী হতে পারে—  
 স্ত্রত ॥ লিলি যাবে না ।  
 সংগ্রাম ॥ বেবি যাবে—  
 স্ত্রত ॥ ( চীৎকার করে ) এ্যাক্টর !  
 সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) জিপ্সোস করছিলেন কে শক্তিশালী ? বেবি ?  
 বেবি ॥ ইস্—  
 সংগ্রাম ॥ আমি শক্তিশালী ।  
 বেবি ॥ ( তাক্ষিল্যে ) ওঃ !  
 স্ত্রত ॥ এ্যাক্টর—  
 সংগ্রাম ॥ লিলি যাবে বিশ্বাস করলেন না । কিন্তু বেবি গেলে—  
 স্ত্রত ॥ বেবি—  
 সংগ্রাম ॥ বলছিলেন বেশি শক্তিশালী—  
 স্ত্রত ॥ ঐচ্ছ ।

সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) ক্রট্ ।  
 বেবি ॥ ক্রট্ । \* লিলি প্রবেশ করল \*  
 লিলি ॥ বর্মা ?  
 বেবি ॥ না ।  
 লিলি ॥ কে ক্রট্ ? ( সংগ্রাম হেসে স্ত্রতকে হাত দিয়ে দেখিয়ে দিল )  
 স্ত্রত ॥ না ।  
 বেবি ॥ ( ষড়্ধায় ছটফট করে ) ওঃ—  
 সংগ্রাম ॥ ঝরনার ধারে বসলে ভালো লাগবে ।  
 লিলি ॥ বেবি ?  
 সংগ্রাম ॥ ( বেবিকে ) এস, সেদিনের মত বসব ।  
 স্ত্রত ॥ কোন্ দিনের মত ?  
 সংগ্রাম ॥ বলো—  
 বেবি ॥ পাগল ।  
 লিলি ॥ ( ঈর্ষায় ) কোন্ দিনের মত ?  
 সংগ্রাম ॥ সেদিনের মত—সেদিন—  
 লিলি ॥ ও—  
 স্ত্রত ॥ কোন্ দিনের মত ?  
 সংগ্রাম ॥ ( লিলিকে ) বলো ।  
 স্ত্রত ॥ লিলি বসবে ?  
 সংগ্রাম ॥ হ্যা, লিলি ।  
 লিলি ॥ ইস্ !  
 স্ত্রত ॥ লিলি ।  
 বেবি ॥ ওঃ—  
 সংগ্রাম ॥ ( নীচু গলায় হেসে ) অভিনয়—এ্যাক্টিং—বোরিং—( সংগ্রাম  
 স্ত্রতর কাছে এসে ) বোরিং—

স্বৰত ॥ ইয়া, বোৱিং ।

বেবি ॥ ( স্বৰতৰ কাছে এসে ) সকালে চা খাওয়া হয়নি ।

স্বৰত ॥ বেবি—

বেবি ॥ সকালে চা না খেলে তোমার ভালো লাগে না ।

স্বৰত ॥ বেবি !

সংগ্ৰাম ॥ কন্ মি বাট্, লাভ্, এণ্ড্, আই উইল্ বি—

স্বৰত ॥ ( বেবিকে ) কন্ মি বাট্ লাভ্, এণ্ড্, আই উইল্ বি—

বেবি ॥ ( বিরক্ত ) স্বৰত—আঃ

সংগ্ৰাম ॥ কিন্তু বুকওয়ার্ম—কাওয়ার্ড—আত্মহত্যা—মাৰ্ডাৰ ( নাটকীয়ভাবে  
বেবির সামনে গিয়ে ) আৰ একবার—আৰ একবার—কন্ মি বাট্  
লাভ্,—

লিলি ॥ ওঃ এ্যাক্টৰ !

সংগ্ৰাম ॥ ( বেবির সামনে দাঁড়িয়ে পড়ে ) এণ্ড্, আই উইল্ বি নিউ  
ব্যাণ্টাইজ্ড্ !

বেবি ॥ ইন্ !

\* বেবির মুখে ঘৃণা ও বিরক্তি ফুটে  
উঠল। সে সংগ্ৰামের পাশ দ্বিধে  
ডানদিকের ঘরে চলে গেল \*

সংগ্ৰাম ॥ আটকাতে পারলাম না ।

স্বৰত ॥ হঁ ।

সংগ্ৰাম ॥ কন্ মি বাট্, লাভ্, এণ্ড্, আই উইল্ বি—

স্বৰত ॥ ( ক্ৰুদ্ধস্বরে ) এ্যাক্টৰ—

সংগ্ৰাম ॥ লড়বেন ?

স্বৰত ॥ ইয়া ।

লিলি ॥ লড়াই কেন ?

সংগ্রাম ॥ ( হেসে ) লড়াই হয় দুপক্ষে ।  
 স্বৰত ॥ এ্যাক্টর আমায় প্রতিপক্ষ ।  
 সংগ্রাম ॥ তা হলে লড়াই হোক ।  
 স্বৰত ॥ ই্যা ।  
 সংগ্রাম ॥ বকুসিং ।  
 স্বৰত ॥ ই্যা ।  
 সংগ্রাম ॥ বেচারা অধ্যাপক !  
 স্বৰত ॥ ( সংগ্রামের দিকে এগিয়ে গিয়ে ) আহুন ।  
 লিলি ॥ স্বৰত—  
 সংগ্রাম ॥ ( সহজভাবে হেসে ) না ।  
 স্বৰত ॥ কাওয়ার্ড !  
 সংগ্রাম ॥ ( এগিয়ে এসে ) কাওয়ার্ড লড়াই করে ।

\* লিলি মাঝখানে এসে দাঁড়াবার  
 চেষ্টা করে \*

লিলি ॥ এ্যাক্টর—  
 সংগ্রাম ॥ আমি কাওয়ার্ড নই ।  
 স্বৰত ॥ শেম্ !  
 সংগ্রাম ॥ ( তাক্ষিল্য দেখিয়ে ) শেম্ !  
 লিলি ॥ এ্যাক্টর—  
 স্বৰত ॥ কাওয়ার্ড—  
 সংগ্রাম ॥ না, পাগল ।  
 স্বৰত ॥ ই্যা, পাগল ।

\* স্বৰত ডানদিকের ঘরে চলে গেল ।  
 সংগ্রাম লিলির কাছে গেল \*

সংগ্রাম ॥ পাগল, না অবাহিত ?  
 লিলি ॥ সেদিন তোমার সঙ্গে কে এসেছিল ?  
 সংগ্রাম ॥ লিলি—  
 লিলি ॥ বলো, কে ?  
 সংগ্রাম ॥ তুমি জানো ?  
 লিলি ॥ ই্যা।  
 সংগ্রাম ॥ ই্যা, বেবি—  
 লিলি ॥ ( চীৎকার করে উঠল ) ঝুট্—  
 সংগ্রাম ॥ স্ত্রুত কাণ্ডার্ড—  
 লিলি ॥ বেবির স্ত্রুত তুমি সেদিন চলে গিয়েছিলে—  
 সংগ্রাম ॥ ই্যা।  
 লিলি ॥ বেবিকে ডেকে দিচ্ছি।  
 সংগ্রাম ॥ লিলি—  
 লিলি ॥ কাল শিকারে গেলে না কেন ?  
 সংগ্রাম ॥ সারাদিন ঘুরেছিলাম।  
 লিলি ॥ না।  
 সংগ্রাম ॥ ঈর্ষা করছ ?  
 লিলি ॥ এ্যাক্টর—  
 সংগ্রাম ॥ আমার ঈর্ষা নেই—  
 লিলি ॥ অভিনয়—  
 সংগ্রাম ॥ বেশি কথা বলো না—  
 লিলি ॥ কেন ?  
 সংগ্রাম ॥ ঘাম লেগে মেক-আপ খারাপ হয়ে যাবে—  
 লিলি ॥ এ্যাক্টর !  
 সংগ্রাম ॥ চল—

লিলি ॥ না ।

সংগ্রাম ॥ ঝরণার ধারে বসব ।

লিলি ॥ তারপর ?

সংগ্রাম ॥ দূরে চলে যাব ।

লিলি ॥ ফিরে আসব না ?

সংগ্রাম ॥ না ।

লিলি ॥ বেবি রয়েছে—

সংগ্রাম ॥ বেবি এক গৃহপালিত পশু ।

লিলি ॥ আমি ?

সংগ্রাম ॥ তুমি জঙ্গলের এক গৃহপালিত পশু ।

লিলি ॥ নিজে ?

সংগ্রাম ॥ খালি পশু ।

লিলি ॥ হ্যাঁ, পশু ।

সংগ্রাম ॥ স্ত্রতকে ডাকব ?

লিলি ॥ স্ত্রতকে !

সংগ্রাম ॥ স্ত্রত নিরাপদ—

লিলি ॥ মানে ?

সংগ্রাম ॥ বেবি আছে, বর্মা সন্দেহ করবে না ।

লিলি ॥ বাজে কথা বোলো না—

সংগ্রাম ॥ স্ত্রী থাকলে পুরুষকে কেউ সন্দেহ করে না ।

লিলি ॥ ( বিরক্তি প্রকাশ করে ) আমি যাব না ।

সংগ্রাম ॥ স্ত্রতর সঙ্গে ?

লিলি ॥ তোমার সঙ্গে ।

সংগ্রাম ॥ কি হল ?

লিলি ॥ আমি প্রকৃষি নই ।

সংগ্রাম ॥ আমি প্রকৃষি ?  
 লিলি ॥ ( রাগে গরগর করে ) হ্যাঁ ।  
 সংগ্রাম ॥ জানতাম ।  
 লিলি ॥ কী ?  
 সংগ্রাম ॥ হঠাৎ এই পরিবর্তন  
 লিলি ॥ না ।  
 সংগ্রাম ॥ স্বাভাবিক ।  
 লিলি ॥ কী স্বাভাবিক ?  
 সংগ্রাম ॥ এই রকম পরিবর্তন ।  
 লিলি ॥ বর্মা আসতে পারে—  
 সংগ্রাম ॥ সেদিন আমার হাতের আঙ্গুল—  
 লিলি ॥ থাক ।  
 সংগ্রাম ॥ তারপর আমি চলে গিয়েছিলাম—  
 লিলি ॥ ইস্—  
 সংগ্রাম ॥ বেবিও হঠাৎ পবিত্রতার ভূত দেখে কিরে গেল—  
 লিলি ॥ কোন্ কথা থেকে কোন্ কথা !  
 সংগ্রাম ॥ ( উচ্চকণ্ঠে ) অধ্যাপক—বেবি—  
 লিলি ॥ ওদের কেন—  
 সংগ্রাম ॥ বর্মাকেও ডাকতাম—কিন্তু বর্মা ডেড্—  
 লিলি ॥ এ্যাক্টর !  
 সংগ্রাম ॥ ( চাঁৎকার করে ) বললাম—বর্মা ডেড্—ডেড্—ডেড্—  
 লিলি ॥ ( ভীতভাবে ) বেবি—  
 সংগ্রাম ॥ ( চাঁৎকার করে ) অধ্যাপক—  
 লিলি ॥ চাঁৎকার কোরো না—  
 সংগ্রাম ॥ ( আরও চাঁৎকার করে ) চৌকিদার—



লিলি । ইস্—

\* বেবি ও সূত্রতর প্রবেশ

বেবি । লিলি—

সূত্রত । এ্যাক্টর—

সংগ্রাম । বর্মা ডেড্—

লিলি । এ্যাক্টর !

বেবি }  
সূত্রত } । এ্যাক্টর—

সংগ্রাম । বললাম তো ডেড্—ডেড্—ডেড্—

\* পেছনের দরজা দিয়ে প্রবেশ করল  
বর্মা—ক্লান্ত—হাতে বন্দুক। সংগ্রামকে  
ছেড়ে আর সবাই বিন্মরে অভিত্ত  
হয়ে পড়ল \*

বর্মা । কী ?

সংগ্রাম । ( বর্মার কাছে গিয়ে ) বর্মা ডেড্—

বর্মা । এ্যাক্টর—

সংগ্রাম । ( সূত্রত, লিলি ও বেবিকে লক্ষ্য করে ) কাওয়ার্ড, কারোর মুখে  
কথা নেই—কেউ বলতে পারছে না—

বর্মা । কী ?

সংগ্রাম । বর্মা ডেড্—

\* বর্মা বন্দুকটা রেখে দিয়ে বেন্টটা খুলতে  
লাগল \*

বর্মা । আমি কিছু বুঝতে পারছি না।

সংগ্রাম । বুঝতে পারছেন না !

অবশ্য কলম/১২২

বর্মা ॥ লিলি ?  
 সংগ্রাম ॥ মেক-আপ—  
 বর্মা ॥ মানে ?  
 সংগ্রাম ॥ পিকনিক—কাছেই ঝরণা—অনেক দূর—  
 বর্মা ॥ সূত্রত ?  
 সূত্রত ॥ শিকার কই ?  
 বর্মা ॥ অপেক্ষা করো ।  
 সংগ্রাম ॥ ( সম্মোহিত কণ্ঠে ) অপেক্ষা—অপেক্ষা—  
 বর্মা ॥ সারারাত আমি জেগে বসে ছিলাম ।  
 সংগ্রাম ॥ ক্লান্ত—  
 বর্মা ॥ চা আছে ?  
 লিলি ॥ বেবি—  
 বেবি ॥ হ্যাঁ ।  
 সূত্রত ॥ কেউ চা খাইনি ।  
 সংগ্রাম ॥ ষাক ।  
 বর্মা ॥ মানে ?  
 সংগ্রাম ॥ বর্মা ডেড—মৃত লোক চা খায় না ।  
 বেবি ॥ ( হেসে ) পাগল—  
 সংগ্রাম ॥ পাগলকে সবাই ঘৃণা করে —  
 বেবি ॥ হ্যাঁ—  
 সংগ্রাম ॥ পাগল পিওর নয় ।  
 লিলি ॥ না—  
 সংগ্রাম ॥ ( হঠাৎ দুঃখে বসে পড়ে ) ইস্—  
 বর্মা ॥ ( সংগ্রামের পাশে গিয়ে ) কী হল ? ( সংগ্রাম ছুরিটা নিয়ে  
 এদিক-ওদিক পাষাচারি করতে লাগল )

সংগ্রাম ॥ পশু—ছাগল এক গৃহপালিত পশু—( হঠাৎ চীৎকার করে উঠে )  
পশু—পশু—পশু—

স্বরত ॥ এ্যাক্টর ---

সংগ্রাম ॥ ( ছুরিটা স্বরতর সামনে কেলো দিয়ে ) ছুরিটা নিন—

স্বরত ॥ ছুরি !

সংগ্রাম ॥ হত্যা করবেন—শক্তিশালী—

বেবি ॥ সংগ্রাম—

সংগ্রাম ॥ ( ছুরিটা আবার তুলে নিয়ে ) তুমি আও ।

বেবি ॥ আমি ?

সংগ্রাম ॥ আত্মহত্যা ।

বর্মা ॥ কি হল ?

সংগ্রাম ॥ ( লিলিকে ) নাও—হত্যা, না আত্মহত্যা ।

বর্মা ॥ সত্যিই পাগল ।

স্বরত ॥ পাগল না, অভিনয় ।

বর্মা ॥ ( সংগ্রামের পাশে গিয়ে ) অভিনয় না, সোনার খনির সন্ধান পেয়ে  
গেছেন—

সংগ্রাম ॥ সোনার খনি—এক নির্জন ডাকবাংলো—হাতের আঙ্গুল—শিঙর—  
উদাসীন—ছাগল এক গৃহপালিত পশু—হাঃ হাঃ হাঃ—

বর্মা ॥ ( স্বরতর কাছে গিয়ে ) কি হয়েছে ?

স্বরত ॥ ( বেবিকে ) বেবি ?

সংগ্রাম ॥ সব অস্বাভাবিক—আশ্চর্য ! স্বরত—লিলি—বর্মা—বেবি—বাঘ  
শিকার—ছাগল—ঝরনার ধার—ঘণা - সন্দেহ—পিকনিক—হিপো-  
ক্র্যাসি—

বর্মা ॥ ( স্বরতকে ) কথাগুলো—

স্বরত ॥ অসংলগ্ন—

সংগ্রাম ॥ ( দুজনের কাছে এসে ) অভিনেতার কথা এ্যাক্টিং—

বেবি ॥ এ্যাক্টর —

সংগ্রাম ॥ এ্যাক্টরের নাম নেই—সংগ্রাম নাম হারিয়ে গেছে। ( ছবিটা খুলল )

সুব্রত ॥ এ্যাক্টর—

সংগ্রাম ॥ কাল রাতে রিহাসাল দিচ্ছিলাম।

বর্মা ॥ রিহাসাল—

সংগ্রাম ॥ কাজ সঙ্গে গল্প করব—বলেছিলেন এ্যাক্টিং দেখবেন—মনো-এ্যাক্টিং।

বর্মা ॥ ( খুশি হয়ে ) হ্যাঁ।

সংগ্রাম ॥ কাল রাতে ভালো হত—

বর্মা ॥ কাল রাতে ?

সংগ্রাম ॥ বাস্তব অভিনয়—

লিলি ॥ এ্যাক্টর !

সংগ্রাম ॥ স্টেজ্ প্রস্তুত ছিল।

সুব্রত ॥ স্টেজ্ ?

সংগ্রাম ॥ বেবি সাজিয়েছিল—লতাপাতা—আজ শুকিয়ে গেছে।

বর্মা ॥ বাইরে লতাপাতা পড়ে রয়েছে।

সংগ্রাম ॥ তবুও দেখবেন ?

বর্মা ॥ ( বসে পড়ে ) প্রথমে চা—

সংগ্রাম ॥ দেয়ী হয়ে যাবে—আর অপেক্ষা করতে পারব না।

বর্মা ॥ বেশ।

সংগ্রাম ॥ ( অন্তদের লক্ষ্য করে ) সবাই বসে পড়ুন ?

\* সকলে একটু হকচাকিয়ে বসে পড়ল \*

রেডি—এটা হল স্টেজ—আমি এ্যাক্টর—রজমঞ্চে এসে দাঁড়ানাম—  
নাটকের প্রভাবনা দৃশ্যটা হল এই রকম—একজন যা আশা করে  
তা পাবার জন্য আর একজনকে হত্যা করতে চায়। আর একজন  
নিজের স্থখের জন্য চায় অন্য একজনের সঙ্গে চলে যেতে। কিন্তু  
পরে দেখা যায়, কারোরই সাহস নেই নিজের মনের ইচ্ছে  
অনুসারে শেষ পর্যন্ত এগিয়ে যেতে। কিছু একটা অছিল। বার  
করে—তার মানে সবাই হিপোক্রিট—সবাই নিজেকে হত্যা করে—  
হত্যা করে নিজের বিবেককে। এই দৃশ্য এ্যাক্টর যদি অভিনয়  
করে—

\* বেবি, লিলি ও স্বত্রত মাথা নীচু করে  
ছিল। হঠাৎ স্বত্রত মুখ তুলল \*

স্বত্রত । এ্যাক্টর—

সংগ্রাম । এ্যাক্টিং—এ্যাক্টরের হাতে রয়েছে ছুরি—এ্যাক্টর দুর্বল নয়—  
—পিওর—পবিত্র—তার অভিনয়ের মধ্যেও পবিত্রতা থাকা দরকার।  
বিশ্বাস এবং কাজ তার কাছে একই কথা। হ্যাঁ, ছুরি—যে ছুরি দিয়ে  
ছাগল কাটা হয়—ছাগল কাটবার আগে তার পা অন্য লোকে চেপে  
ধরে ( প্রথমে স্বত্রত ও পরে অন্তদের কাছে গিয়ে )—ধরুন চেপে—  
পা—ধড়—মাথা—( সকলে নীরব। শুধু বর্মা হাসতে লাগল )  
না—কেউ পারবে না—হিপোক্রিট—এ্যাক্টর হিপোক্রিট নয়।  
পবিত্র—সে উইংস-এর আড়ালে চলে যাবে—ছুরি পেটে বসিয়ে  
দেবে—তারপর—তারপর—( সংগ্রাম ছুরিটা নিজের পেটে লাগিয়ে  
বাঁদিকে ঘরের ভেতর চলে গেল )

বর্মা । চমৎকার অভিনয় !

স্বত্রত । চমৎকার !

বেবি । কিন্তু—

লিলি ॥ কলেজে অভিনয় করেছিল—

বেবি ॥ না—

সুব্রত ॥ তুমি বললে যে কলেজে—

বেবি ॥ ( মুখ কসকে ) হ্যাঁ ।

\* চৌকিদার প্রবেশ করল \*

চৌকি ॥ আজ্ঞে আমার কথা ফুরিয়ে গেল—

সুব্রত ॥ কী হল ?

চৌকি ॥ আজ্ঞে আমাদের ছাগলটা—

বর্মা ॥ ( উঠে পড়ে ) মেয়ে দিয়েছি—সারারাত শিকারে কিছু মিলল না ।

লিলি ॥ ফেরবার সময়ে—

বর্মা ॥ ঘুরে বেড়াচ্ছিল । মেয়ে দিলাম ।

চৌকি ॥ ( কেঁদে উঠল ) আজ্ঞে !

লিলি ॥ ব্যস্ত হোয়ো না । দাম নিয়ে নিও—

সুব্রত ॥ দাম নিয়ে নিও ।

বর্মা ॥ কত টাকা ?

লিলি ॥ আমি কাট্‌লেট্‌ তৈরী করব ।

\* চৌকিদার কাঁদছিল । সংগ্রাম এতক্ষণ

ওঘরে রয়েছে দেখে বেবি অস্বস্তি

অনুভব করছিল \*

বেবি ॥ কিন্তু এ্যাক্টর —

সুব্রত ॥ এ্যাক্টর ?

লিলি ॥ আজ কিরে যাবে ।

বর্মা ॥ ( চীৎকার করে ডাকল )—এ্যাক্টর, সুন্দর অভিনয় হয়েছে ।

আসুন আজ রাতে মাংসের কাট্‌লেট্‌—

\* সংগ্রাম টলতে টলতে প্রবেশ করল।  
পেটের মধ্যে ছুরিটা অর্ধেক ঢুকে  
রয়েছে। সারা দেহে রক্ত \*

বেবি  
লিলি  
সুব্রত } || ( সংগ্রামের চারিদিকে ঘিরে দাঁড়ায় ) এ্যাক্টর—

\* ঠিক কি হল বর্মা বুঝতে না পেরে  
সবাইকে সরিয়ে সংগ্রামের কাছে এল \*

বর্মা || এ্যাক্টিং !

সংগ্রাম || ( তেমনি ছুরিস্বদ্ধ পেটটা চেপে ধরে ) হিপোক্র্যাসি—ছাগল এক  
গৃহপালিত পশু—কিছু হয়নি—এ্যাক্টর, অভিনয়, এ্যাক্টিং—

\* সুব্রত ও লিলি বিশ্বসে সংগ্রামের ওপর  
ঝুঁকে পড়ল \*

সুব্রত || এ্যাক্টিং ?

লিলি || এ্যাক্টিং !

বেবি || ( বেবি সকলকে সরিয়ে রক্তাক্ত সংগ্রামের মাথাটা কোলে তুলে  
নিরে অশ্রু-সজল কণ্ঠে বলল ) না—না—না !

\* সবাই হঠাৎ নীরব হয়ে গেল। বেবির  
মাথা তলায় ঝুঁকে পড়ল, যেন সে কথা  
বলবার সমস্ত শক্তি হারিয়ে ফেলেছে।  
বর্মা কিছু চিন্তা করতে না পেরে শূন্য-  
দৃষ্টিতে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল। লিলি  
ও সুব্রত মাথা নীচু করে ধীরে ধীরে  
পেছনে গিয়ে দাঁড়াল। আর সবাইয়ের  
পেছনে চৌকিদার ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে  
কাদতে লাগল \*

—যবনিকা—

